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VOR  DEM  TODE 

TRAUERSPIEL  IN 
NEUN  SZENEN 


ES  TRETEN  AUF: 

HERR  DURAND,  Besitzer  eines  hotels 

ADELE       \ 

THERESE  >  seine  Töchter 

ANNETTE J 

HERR  ANTONIO,  ein  offizier 

PIERRE,   EIN  HOTELDIENER 


VOR       DEM       TODE 


Ein  Speisesaal  mit  langem  Tisch.  Durch  die  offene 
Tür  des  Hintergrundes  sieht  man,  über  die  Zy- 
pressenwipfel eines  Kirchhofs  hinweg,  den  Genfer  See 
mit  den  Savoyer  Alpen  und  dem  französischen  Badeort 
Evian.  Links  Tür  zur  Küche;  rechts  Tür  zur  Wohnung. 

Erste  Szene 

HERR  DURAND 

sieht  durch  ein  Fernglas  zum  See  hinaus. 

ADELE 

in  Schürze,  mit  aufgekrempelten  Ärmeln,  von  der  Küche 

herein.    Sie  trägt  ein  Kaffeebrett: 
Hast  Du  die  Brötchen  zum  Kaffee  noch  nicht  geholt, 
Vater? 

DURAND: 
Nein,  ich  schickte  heute  Pierre.     Mir  wird  das  Atmen 
so   schwer  in  den  letzten   Tagen,    .  .  .    ich   kann    den 
steilen  Berg  nicht  hinaufkommen. 

ADELE: 

Wieder  Pierre!  3  Sous  kostet  das!  Wo  die  hernehmen, 
wenn  man  seit  zwei  Monaten  nur  einen  Gast  in  Pension 
hat! 

DURAND: 
Ganz  recht.  Eigentlich  hätte  Annette  die  Brötchen  holen 
können. 

ADELE: 
Das   würde   den   Ruf  unseres  Hauses   gänzlich   unter- 
graben .  .  .     Was  anderes  hast  Du  ja  nie  getan! 

DURAND: 
Auch  Du  nicht,  Adele! 


AßELE: 
Ich  bin  auch  müde  geworden,  .  .  .  aber  ich  hielt  am 
längsten  aus! 

DURAND: 
Gewiß !  Du  warst  auch  wenigstens  noch  ein  bißchen 
menschlich,  wenn  Therese  und  Annette  mich  quälten. 
Du  und  ich,  wir  hatten  zu  schuften,  seit  Mutter  starb. 
Du  warst  in  der  Küche  das  Aschenbrödel,  und  ich 
mußte  den  Tisch  decken,  fegen,  bürsten,  heizen,  Be- 
sorgungen machen.  Du  bist  müde;  aber  ich?  Was  soll 
ich  sagen? 

ADELE: 
Du  darfst  nicht  müde  sein,  Du  hast  drei  unversorgte 
Kinder;  die  Mitgift  hast  Du  durchgebracht! 
DURAND  lauscht  nach  draußen: 
Hörst  Du's  nicht  läuten  und  trommeln?     Drunten  von 
Cully  her!    Ist  das  ein  Brand,  sind  sie  verloren;  gleich 
wird  der  Föhn  losbrechen.    Ich  kann's  am  See  sehen. 

ADELE: 
Hast  Du  die  Feuerversicherung  für  unser  Haus  bezahlt? 

DURAND: 

Jawohl,  sonst  hätte  ich  die  letzte  Hypothek  nicht  erhalten. 

ADELE: 

Wie  viel  ist  noch  unbelastet? 

DURAND: 
Ein  Fünftel  des  Versicherungswertes.    Aber  Du  weißt 
ja,  wie  die  Grundstücke  gefallen  sind,  seitdem  die  Eisen- 
bahn ostwärts  gelegt  wurde,  statt  an  unserer  Tür  vorbei. 

ADELE: 
Umso  willkommener!  .  .  .  .  . 

DURAND  strenge: 
Adele!    Pause. 
Willst  Du  nicht  das  Herdfeuer  ausmachen? 
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ADELE: 
Wenn  die  Brötchen  gekommen  sind! 

DURAND: 
Da  sind  sie  schon! 

Zweite  Szene 
Die  Vorigen.    Pierre  mit  einem  Korb. 

ADELE  untersucht  den  Korb: 
Keine  Brötchen!    Nur  eine  Rechnung!   .  ,  .  Noch  eine 
und  noch  eine! 

PIERRE: 
Der  Bäcker  sagte,  er  liefere  nicht  eher,  bis  er  sein  Geld 
hat.  .  .  .  Der  Metzger  und  der  Kaufmann  steckten  mir 
diese  Rechnungen  zu,  als  ich  vorbeiging.    Geht, 

ADELE: 
Gott  im  Himmel,  das  ist  unser  Ende !  Öffnet  ein  Paket  — 
Was  ist  denn  das? 

DURAND: 
Das  sind  Lichter,  die  ich  für  meinen  geliebten  Rene  zur 
Messe  gekauft  habe.    Heut  ist  doch  sein  Todestag. 

ADELE: 
Dafür  hast  Du  also  Geld! 

DURAND: 
Meine  Trinkgelder.  Bin  ich  nicht  schon  gedemütigt 
genug,  daß  ich  die  Hand  ausstrecken  muß,  wenn  die 
Gäste  abreisen  .  .  .  gönnst  Du  mir  nicht  einmal  im 
Jahre  die  einzige  Freude,  mein  Leid  zu  genießen!  .  .  . 
Die  Erinnerung  an  das  Schönste,  was  das  Leben  mir 
geschenkt  hat! 

ADELE: 
Er  hätte  nur  noch  leben  müssen,  dann  würdest  Du  was 
Schönes  erleben! 


DURAND: 

Möglich,  daß  Deine  Ironie  berechtigt  ist.  .  .  Wie  ich 
mich  aber  seiner  erinnere,  war  er  anders,  als  Ihr  jetzt. 

ADELE: 

Bitte,  empfange  Herrn  Antonio  selbst  mit  deinem  Kaffee 
ohne  Brötchen.  .  .  .  Oh,  wenn  Mutter  dies  erlebt  hätte; 
sie  wußte  immer  Rat,  wenn  Du  Dir  nicht  helfen  konntest ! 

DURAND: 

Ja,  Deine  Mutter  hatte  ihre  guten  Seiten! 

ADELE: 
Aber  Du  sahst  nur  ihre  schlechten! 

DURAND: 

Herr  Antonio  kommt!  . . .  Geh  jetzt.  Ich  werde  mit  ihm 

reden ! 

ADELE: 

Es  wäre  besser,  Du  versuchtest  Geld  zu  borgen,   um 

den  Skandal  zu  vermeiden! 

DURAND: 

Ich  kann  keinen  Sou  mehr  borgen!  10  Jahre  lang 
habe  ich  mich  durchgeborgt !  Jetzt  mag  alles  zusammen- 
stürzen, alles,  alles!    Nur  endlich  ein  Ende! 

ADELE: 

Ein  Ende  für  Dich,  ja!     Aber  Du  denkst  nie  an  uns! 

DURAND: 

Nein,  ich  habe  nie  an  Euch  gedacht!    Niemals! 

ADELE: 
Wieder  eine  Anspielung  auf  unsere  Erziehung? 

DURAND: 
Ich  antworte  nur  auf  einen  unberechtigten  Vorwurf! 
Geh  jetzt,  ich  werde  dem  Sturm  entgegengehen  —  wie 
gewöhnlich. 

ADELE: 
Wie  gewöhnlich!    Hm!    Geht. 
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Dritte  Szene 
Herr  Durand.    Antonio. 

ANTONIO  vom  Hintergrund  herein: 
Guten  Morgen,  Herr  Durand. 

DURAND: 
Sie  sind  schon  ausgewesen,  Herr  Leutnant? 

ANTONIO: 

Ja,  unten  in  Cully;  ich  sah  gerade,  wie  ein  Schornstein- 
brand gelöscht  wurde!  .  .  .  Jetzt  wird  mir  der  Kaffee 
besonders  gut  schmecken! 

DURAND: 

Ich  muß  Ihnen  leider  gestehen,  so  peinlich  es  mir  ist, 
daß  ich  meinen  Betrieb  nicht  mehr  fortsetzen  kann. 
Es  sind  keine  Einkünfte  mehr  da. 

ANTONIO: 

Wieso? 

DURAND: 
Gerade  heraus  gesagt:  wir  sind  bankrott! 

ANTONIO: 
Aber  mein   guter   Herr  Durand,    gibt  es   denn   keine 
Möglichkeit,  Ihnen  aus  dieser,  wie  ich  hoffe,  ganz  zu- 
fälligen Verlegenheit  herauszuhelfen? 

DURAND: 

Nein,  es  gibt  keine.  Das  Geschäft  ist  seit  mehreren 
Jahren  so  gründlich  untergraben,  daß  ich  das  Haus 
lieber  einstürzen  sehe,  als  Tag  und  Nacht  in  Unruhe 
zu  schweben. 

ANTONIO: 
Ich  glaube  doch,  Sie  sehen  die  Dinge  viel  zu  schwarz! 


DURAND: 
Ich   weiß  nicht,  aus  welchem  Grunde  Sie  meine  An- 
gaben zu  bezweifeln  wagen. 

ANTONIO: 
Weil  ich  Ihnen  helfen  möchte. 

DURAND: 
Ich  will  keine  Hilfe!  Die  Not  soll  kommen  und  meine 
Kinder  ein  anderes  Leben  lehren,  als  Spielerei.  Adele 
ausgenommen,  die  besorgt  die  Küche.  Aber  was  tun 
die  anderen?  Spielen  und  singen,  Spazierengehen  und 
flirten;  und  solange  noch  ein  Stück  Rrot  im  Hause  ist, 
lernen  sie  nicht,  sich  nützlich  zu  machen ! 

ANTONIO: 
Möglich.    Aber  einstweilen  müssen  wir  zu  essen  haben. 
Erlauben  Sie  mir,  noch  einen  Monat  zu  bleiben  und 
meine  Pension  vorauszubezahlen. 

DURAND: 

Nein,  ich  danke  Ihnen.  Hier  muß  reiner  Tisch  gemacht 
werden,  und  sollte  es  in  den  See  führen.  Ich  mag 
nicht  länger  eine  Reschäftigung,  die  kein  Rrot,  die  nur 
Demütigungen  einbringt.  Denken  Sie  sich,  im  letzten 
Frühling,  da  stand  das  Haus  drei  Monate  leer.  Endlich 
kam  eine  amerikanische  Familie  und  rettete  uns.  Am 
Morgen  nach  ihrer  Ankunft  muß  ich  sehen,  wie  der 
Sohn  meine  Tochter  —  es  war  Therese  —  auf  der 
Treppe  küssen  will.  .  .  .  Was  würden  Sie  an  meiner 
Statt  getan  haben? 

ANTONIO  verlegen: 
Ich  weiß  nicht!  ... 

DURAND: 
Aber  ich  weiß,  was  ich  als  Vater  hätte  tun  müssen  — 
und   doch:  als  Vater  tat  ich  es  nicht.    Nächstes  Mal 
weiß  ich,  was  ich  tue! 


ANTONIO: 
Gerade  deshalb,   scheint   mir,    müßten   Sie  sich   wohl 
überlegen,  was  Sie  tun,  und  dürften  Ihre  Töchter  nicht 
dem  Ungewissen  überlassen.  .  . 

DURAND: 
Herr  Antonio.  .  .  Sie  sind  ein  junger  Mann,  für  den 
ich  eine  unerklärliche  Sympathie  habe.  Ob  Sie  es  nun 
schätzen  oder  nicht,  ich  bitte  Sie  um  eins:  haben  Sie 
keinerlei  Vorurteil  über  meine  Person  oder  mein  Be- 
nehmen. 

ANTONIO: 
Herr  Durand,  ich  verspreche  es  Ihnen,  wenn  Sie  mir 
eine  einzige  Frage  beantworten :  sind  Sie  Schweizer  von 
Geburt  oder  nicht? 

DURAND: 
Ich  bin  Schweizer  Bürger! 

ANTONIO: 
Das   weiß  ich,  aber  ich  meine,  ob  Sie  in  der  Schweiz 
geboren  sind? 

DURAND: 
Ja! 

ANTONIO: 
Ich  frage  nur,  weil  —  es  mich  interessiert!  . .  .  Indes  — 
da  ich  Ihren  Worten  Glauben  schenken  muß,  daß  die 
Pension  geschlossen  werden  muß,  will  ich  meine  Schulden 
bezahlen.  Es  sind  zwar  nur  10  Franken,  aber  ich  kann 
ja  nicht  abreisen,  ohne  sie  gezahlt  zu  haben. 

DURAND: 
Ich   weiß  zwar  nicht,  ob  das  stimmt,  denn  ich  führe 
nicht  die  Bücher.    Betrügen  Sie  mich,  so  haben  Sie  es 
selbst  zu  verantworten!  ...  Jetzt  will  ich  die  Brötchen 
holen  —  das  Weitere  nachher!   Geht. 


Vierte  Szene 
Antonio.    Gleich  darauf  Therese  mit  einer  Mause- 
falle in  der  Hand,  im  Morgenrock  und  mit  gelöstem 
Haar.    Später  Adele. 

THERESE: 
Sieh  da,  Antonio!    Sprach  hier  nicht  der  Alte? 

ANTONIO: 

Ja,  er  wollte  Brötchen  holen. 

THERESE: 
Hat  er  das  noch  nicht  getan?    Nein,  wissen  Sie,  den 
Mann  kann  man  nicht  mehr  brauchen! 

ANTONIO: 

Du  bist  heute  so  schön,  Therese.  Aber  die  Mausefalle 
kleidet  Dich  nicht. 

THERESE: 
Und  noch   dazu  diese  Falle.    Ich  habe  sie  nun  schon 
einen  Monat  lang  täglich  aufgestellt  und  nichts  gefangen ; 
aber  jeden  Morgen  war  der  Speck  weggefressen.  . . .  Hast 
Du  nicht  Mimi  gesehen? 

ANTONIO: 

Die  verfluchte  Katze?  Sie  ist  ja  sonst  immer  da,  zur 
Zeit  und  zur  Unzeit!  Aber  heute  bin  ich,  Gott  sei 
Dank!  verschont  geblieben! 

THERESE: 
Du,  hübsch  artig  sprechen  von   Abwesenden.    Merke 
Dir,  wer  mich  liebt,  liebt  meine  Katze! 

Stellt  die  Mausefalle  auf  den  Tisch  und  zieht  eine  leere 

Schale  unter  dem  Tisch  hervor. 
Adele !    Adele ! 

ADELE  in  der  Küchentür: 
Was  befehlen  Dero  Gnaden  mit  so  heller  Stimme? 
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THERESE: 

Ich  befehle  Milch  für  meine  Katze  und  eine  Käserinde 
für  Deine  Mäuse! 

ADELE: 
Besorge  Dir  das  selbst. 

THERESE: 
Gibt  man  Dero  Gnaden  solche  Antwort? 

ADELE: 

Das  ist  schon  die  richtige  Antwort!  Du  müßtest 
übrigens  Schelte  haben,  daß  Du  Dich  vor  Fremden  mit 
ungekämmtem  Haar  sehen  läßt! 

THERESE: 
Es  sind  ja  nur  alte  Bekannte  und  .  .  .  Antonio,  geh, 
gib  Tante  Adele  ein  paar  gute  Worte,  dann  bekommst 
Du  Milch  für  Mimi. 

ANTONIO  zögernd. 

THERESE: 

Na,  gehorchst  Du  nicht? 

ANTONIO  kurz: 
Nein ! 

THERESE: 
Was  für  eine  Sprache?  Willst  Du  die  Reitpeitsche  kosten? 

ANTONIO: 

Schäme  Dich! 

THERESE  betroffen: 
Was  heißt  das!    Willst  Du   mich   an   meine   Stellung, 
meine  Schuld  und  meine  Schwäche  erinnern? 

ANTONIO: 

Nein,  ich  will  Dich  nur  an  meine  Stellung,  meine 
Schuld  und  Schwäche  erinnern. 

ADELE  nimmt  die  Milchschale: 
Nicht  doch,  was  sind  das  für  Stilübungen !  Vertragt  Euch 
—  dann  mach  ich  Euch  guten  Kaffee.  Geht  zur  Küche. 


THERESE  weinend,  zu  Antonio: 
Du  hast  mich  satt,  Antonio,  Du  willst  mich  verlassen! 

ANTONIO: 

Nicht  weinen,  das  macht  häßliche  Augen. 

THERESE: 
Wenn  sie  auch  nicht  so  schön  sind  wie  Annettes  Augen  . . . 

ANTONIO: 

Ach  so,  jetzt  kommst  Du  mit  Annette.  Hör'  mal,  Scherz 
beiseite,  ich  finde,  der  Kaffee  läßt  auf  sich  warten  .  .  . 

THERESE: 
Du  wirst  ein  vorzüglicher  Ehemann  werden,  wenn  Du 
nicht  mal  einen  Augenblick  auf  den  Kaffee  warten  kannst. 

ANTONIO: 

Und  Du   eine   liebenswürdige  Hausfrau,  die  die  eigne 
Dummheit  immer  an  ihrem  Manne  ausläßt. 

Fünfte  Szene 

Die Vo rigen.  Annette,  angezogen  und  mit  geordnetem 

Haar. 

ANNETTE: 

Ich  glaube,  Ihr  zankt  Euch  schon  am  frühen  Morgen. 

ANTONIO: 

Ah!    Sieh  da,  Annette,  schon  angekleidet! 

THERESE: 
Ja,  Annette  ist  musterhaft  in  jeder  Beziehung,  sie  hat 
auch  den  Vorzug,  älter  zu  sein  als  ich. 

ANNETTE: 
Wenn  Du  nicht  Deinen  Mund  hältst  .  .  . 

ANTONIO: 

Nanu!    Nanu!    Jetzt  artig,  Therese! 

Er  faßt  sie  um  den  Leib  und  küßt  sie. 


Sechste  Szene 

Die  Vorigen.    Herr  Durand  in  der  Tür;   bleibt  er- 
schrocken stehen. 

DURAND: 
Was  ist  das? 

THERESE  reißt  sich  los: 
Was? 

DURAND: 
Habe  ich  recht  gesehen? 

THERESE: 
Was  sahst  Du  denn? 

DURAND: 
Ich  sah,  daß  Du  Dich  von  dem  fremden  Herrn  küssen  läßt. 

THERESE: 
Das  ist  nicht  wahr! 

DURAND: 
Rann  ich  nicht  mehr  sehen,  oder  wagst  Du  mir  ins  Ge- 
sicht zu  lügen? 

THERESE : 
Du  sprichst  von  Lügen!    Du   selbst  lügst  ja  uns  und 
der  ganzen  Welt  vor,   Du  seiest   geborener  Schweizer 
und  bist  Franzose. 

DURAND: 
Wer  hat  Dir  das  gesagt? 

THERESE: 
Mutter. 

DURAND  zu  Antonio: 
Herr  Leutnant,   da  das  Geschäftliche  zwischen  uns  er- 
ledigt, fordere  ich  Sie  auf,  dies  Haus  zu  verlassen  — 
augenblicklich!    Sonst  .  .  . 

ANTONIO: 

Sonst? 

DURAND: 

.  .  .  haben  Sie  die  Waffen  zu  wählen! 
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ANTONIO: 

Ich  möchte  wissen,  welche  Waffen  für  Sie  passen,  außer 
dem  Hasenpanier! 

DURAND: 
Wenn  ich  nicht  den  Stock  vorzöge,  würde  ich  mein  Ge- 
wehr aus  dem  letzten  Kriege  nehmen  .  .  . 

THERESE: 

Du  hast  doch  keinen  Krieg  mitgemacht,  Du  desertiertest  ja ! 

DURAND: 
Das  hat  Mutter  auch  gesagt!    Mit  Toten  kann  ich  nicht 
kämpfen,  aber  Lebende  kann  ich  töten. 
Er  erhebt  den  Stock  und  geht  auf  Antonio  los.    Therese 
und  Annette  werfen  sich  dazwischen. 
ANNETTE : 
Bedenke,  was  Du  tust! 

THERESE: 
Du  endest  auf  dem  Schafott! 

ANTONIO 

verzieht  sich  nach  draußen: 
Leben  Sie  wohl,  Herr  Durand !   Behalten  Sie  meine  Ver- 
achtung und  meine  zehn  Frank! 

DURAND 

zieht  ein  Geldstück  aus  der  Westentasche  und  wirft  es 

Antonio  nach. 
Verflucht  sei  Ihr  Geld,  Sie  Schlingel! 

THERESE  und  ANNETTE 
hinter  Antonio  her: 
Gehen  Sie  nicht,  gehen  Sie  nicht!    Vater  tötet  uns! 

DURAND  zerbricht  den  Stock: 
Wer  nicht  töten  kann,  tötet  sich! 
ANTONIO: 
Lebt  wohl,  ich  will  nicht  die  letzte  Ratte  des  sinkenden 
Schiffes  sein.    Geht. 
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Siebente  Szene 
Die  Vorigen,  außer  Antonio. 

THERESE  zu  Durand: 
So  behandelst  Du  die  Gäste!    Kein  Wunder,   daß  das 
Haus  zugrunde  geht? 

DURAND: 
Solche  Gäste!  Na  ja! . . .  Aber  sag,  Therese,  mein  Kind . . . 

Er  nimmt  ihren  Kopf  zwischen  seine  Hände. 
Mein  geliebtes  Kind ;  sage  mir,  habe  ich  eben  nicht  recht 
gesehen,  oder  sagtest  Du  die  Unwahrheit. 

THERESE  zornig: 
Wieso? 

DURAND: 
Du  weißt,  was  ich  meine!    Es  handelt  sich  auch  nicht 
so  sehr  um  die  Sache  selbst;  die  mag  ja  ziemlich  harm- 
los sein  . . .  was  mich  interessiert,  ist  vielmehr  die  Frage, 
ob  ich  mich  auf  meine  Sinne  verlassen  kann. 

THERESE: 
Sprich  lieber  von  etwas  anderem  .  .  .  zum  Beispiel,  was 
wir  heute  essen  und  trinken  sollen !  ...  Im  übrigen  ist 
es  nicht  wahr,  —  er  küßte  mich  nicht! 

DURAND: 
Es  ist  doch  wahr!  Beim  Himmel,  ich  sah\s  mit  eignen 
Augen ! 

THERESE: 
Beweise  es! 

DURAND: 
Beweisen!    Mit  zwei  Zeugen  oder  der  Polizei.    Zu  An- 
nette.   Annette,   mein   liebes  Kind,    willst  Du  mir  die 
Wahrheit  sagen? 

ANNETTE: 
Ich  sah  nichts. 
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DURAND: 

Das  ist  die  richtige  Antwort;  man  darf  ja  seine  Schwester 

nicht  verklatschen Wie  bist  Du  heute  Deiner  Mutter 

ähnlich ! 

ANNETTE: 
Sprich  nicht  schlecht  von  Mutter !    Sie   hätte  den  heu- 
tigen Tag  erleben  sollen! 

Achte  Szene 

Die  Vorigen.  Adele,  mit  einem  Glas  Milch  herein,  das 

sie  auf  den  Tisch  stellt. 

ADELE  zu  Durand: 
Hier    hast  Du   Deine  Milch!      Wie   steht    es  mit   den 
Brötchen  ? 

DURAND: 
Heute  gibt  es  keine  Brötchen,  liebe  Kinder.    Aber  in 
Zukunft  bleibt  es  so,  wie  bisher. 

THERESE 

reißt  dem  Vater  das  Milchglas  fort: 
Du  sollst  nichts  haben,  Du  wirfst   das  Geld  fort,  und 
Deine  Kinder  müssen  hungern. 

ADELE: 
Hat  er  das  Geld  fortgeworfen,  der,  der  .  .  .?   Ins  Irren- 
haus hätte  er  müssen,  schon  damals,   als  Mutter  sagte, 
er  sei  reif  dafür !    Sieh ,  hier  ist  noch  eine  Rechnung ; 
die  kam  in  die  Küche  geflogen. 

DURAND 

sieht  auf  die  Rechnung  und  fährt  zusammen;  darauf 

gießt  er  Wasser  in  ein  Glas  und  trinkt  es  aus;  setzt 

sich  und  zündet  eine  kleine  Pfeife  an. 

ANNETTE : 

Und  Tabak  rauchen,  dafür  hast  Du  Geld! 

20 


DURAND  müde  und  ergeben: 
Geliebte  Kinder,  der  Tabak  hat   auch   nicht  mehr  ge- 
kostet  als   das  Wasser;    man  hat  ihn  mir  vor  einem 
halben  Jahre  geschenkt!   Regt  Euch  nicht  unnötig  auf. 

THERESE 

nimmt  ihm  die  Streichhölzer  weg: 
Dann  sollst  Du  wenigstens  nicht  die  Streichhölzer  ver- 
schwenden. 

DURAND: 
Wenn  Du  wüßtest,  wieviel  Streichhölzer  ich  für  Dich 
verschwendet  habe,  wenn  ich  nachts  nachsehen  mußte, 
daß  Du  nicht  bloßlagst;  wenn  Du  wüßtest,  Annette, 
wie  oft  ich  Dir  insgeheim  Wasser  gegeben,  wenn  Du 
vor  Durst  schriest ;  denn  Deine  Mutter  hatte  den  Grund- 
satz, das  Trinken  sei  den  Kindern  schädlich. 

THERESE: 
Das  ist  lange  her,  das  geht  mich  nichts  mehr  an.    Du 
hast  ja  übrigens  selbst  gesagt,  das  sei  nur  Deine  Pflicht 
gewesen ! 

DURAND: 
Ja,  das  war  es  auch,  aber  ich  tat  meine  Pflicht!    Und 
noch  etwas  mehr! 

ADELE: 
Tu'  sie  nur  weiter!    Sonst  weiß  niemand,  was  aus  uns 
wird!  Drei  junge  Mädchen  schutzlos  und  verlassen  und 
ohne  Mittel!  Weißt  Du,  wozu  die  Not  uns  treiben  kann? 

DURAND: 

Ich  habe  es  schon  vor  zehn  Jahren  gesagt,  aber  keiner 
wollte  auf  mich  hören ;  und  ich  habe  schon  vor  zwanzig 
Jahren  vorausgesagt,  daß  diese  Stunde  kommen  müßte. 
Aber  ich  konnte  sie  nicht  verhindern.  Ich  bin  wie  ein 
einsamer  Bremser  in  einem  Blitzzuge  gewesen,  habe  ge- 
sehen, wie  es  dem  Abgrund  zuging,  aber  es  gelang  mir 
nicht,  zu  bremsen. 


THERESE: 
Und   nun  verlangst  Du  Dank  dafür,   daß  Du  uns  um- 
geworfen hast. 

DURAND: 
Nein,  liebes  Kind,  ich  wünsche  nur,  daß  Ihr  mich  etwas 
weniger  schlecht  behandelt.    Ihr  gebt  der  Katze  Rahm, 
aber  Eurem  Vater  gönnt  Ihr  keine  Milch,  und  doch 
hat  er  —  wie  lange  schon!  —  nichts  gegessen  .  .  . 

THERESE: 
Du  hast  der  Katze  keinen  Tropfen  Milch  gegönnt! 

DURAND: 

Jawohl,  ich! 

ANNETTE: 
Vielleicht  hat  er  auch  gegessen,  was  für  die  Mäuse  be- 
stimmt war? 

DURAND: 
Auch  das! 

ADELE: 
So  ein  — ! 

THERESE  lacht: 
Wenn  nun  Gift  drin  gewesen  wäre! 

DURAND: 
Ach,  wenn  doch  Gift  drin  gewesen  wäre,  meinst  Du! 

THERESE: 
Dagegen  könntest  Du  doch  nichts  haben.    Du  faseltest 
ja  so  oft  davon,  Du  wolltest  Dich  erschießen,  und  Du 
hast  es  nie  getan! 

DURAND: 
Weshalb  hast  Du  Dich  nicht  erschossen?  Das  ist  ja 
geradezu  ein  Vorwurf!  Ja,  wißt  Ihr,  weshalb  ich  es 
nicht  getan  habe  ?  Damit  Ihr  nicht  in  den  See  zu  gehen 
brauchtet,  meine  lieben  Kinder!  .  .  .  Fahrt  nur  fort  mit 
Euren  Rosheiten!  Es  ist  mir,  als  hörte  ich  Musik,  be- 
kannte Laute  aus  .  .  .  der  guten  alten  Zeit  .  .  . 

22 


ADELE: 
Jetzt  genug  mit  dem  unnützen  Geschwätz.    Tu'  lieber 
etwas !    Jawohl !    Tu'  was ! 

THERESE: 
Weißt  Du,   was  geschehen  kann,   wenn  Du  uns  so  im 
Stich  läßt? 

DURAND: 
Ich  kann's  mir  denken.  Ihr  könntet  Euch  prostituieren ! 
Eure  Mutter  sagte  immer  so,  wenn  sie  das  Wirtschafts- 
geld in  der  Lotterie  vergeudet  hatte., 

ADELE: 
Schweig!    Kein  Wort  über  unsere  gute,   liebe  Mutter! 

DURAND  lallt  vor  sich  hin: 
Ein  Lichtlein  glüht,  ein  Funke  sprüht ;  wenn  kurze  Frist 
verronnen,   hab   ich  mein  Ziel   gewonnen !  . . .  Das  ist 
wohl  recht  gereimt !  . . .  Und  dann  kommt  der  Föhn  mit 
Donnergetön!    Ja!  —  Nein! 

Es  hat  draußen  zu  stürmen  angefangen ;  es  wird  dunkel. 

DURAND 

springt  auf;  zu  Adele: 
Lösch  den  Herd!    Der  Föhn  kommt! 

ADELE 

blickt  Durand  in  die  Augen: 
Es  kommt  kein  Föhn! 

DURAND: 
Lösch  den  Herd!    Wenn  der  Feuer  fängt,  gibt  die  Ver- 
sicherung nichts.   Lösch  den  Herd,  sageich!   Los  —  los ! 

ADELE: 
Ich  verstehe  Dich  nicht. 

DURAND 

sieht  ihr  in  die  Augen  und  faßt  ihre  Hände: 
So  gehorche  mir  doch!    Tu,  was  ich  sage! 
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ADELE 

in  die  Küche  hinaus,  läßt  die  Tür  offen. 

DURAND 

zu  Therese  und  Annette: 
Lauft  hinauf,  macht  Eure  Fenster  zu  und  seht  nach  den 
Ofenklappen!    Aber  kommt,  gebt  mir  erst  einen  Kuß, 
denn  ich  will  verreisen, um  Euch  Geld  zu  schaffen! 

THERESE: 
Kannst  Du  Geld  schaffen? 

DURAND: 
Ich   habe    eine   Lebensversicherung,   die    ich   zu   Geld 
machen  will. 

THERESE: 
Wieviel  bekommst  Du  dafür? 

DURAND: 

600  Franken,  wenn  ich  ich  sie  verkaufe  und  5ooo,  wenn 
ich  sterbe. 

THERESE  verlegen. 

DURAND: 

Sprich  es  nur  aus,  liebes  Kind! . . .  Nein,  wir  wollen  nicht 
unnötig  grausam  sein  —  sag1,  Therese,  hast  Du  Antonio 
lieb?  Würdest  Du  sehr  unglücklich  werden,  wenn  Du 
ihn  nicht  bekämst? 

THERESE: 
O  ja! 

DURAND: 
Dann  mußt  Du  Dich  mit  ihm  verheiraten;  natürlich, 
wenn  er  Dich  mag:  Aber  Du  darfst  nicht  schlecht 
sein  gegen  ihn,  sonst  wirst  Du  unglücklich!  Also  leb1 
wohl,  mein  liebes,  liebes  Kind !  Umarmt  sie  und  küßt 
ihre  Backen. 

THERESE: 
Du  darfst  nicht  sterben,  Vater,  Du  darfst  nicht! 
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DURAND: 

Gönnst  Du  mir  nicht  die  Ruh? 

THERESE. 
Wenn  Du  selbst  sie  wünschst,  ja!  .  .  .  Vergib  mir  Vater 
daß  ich  so  oft  schlecht  gegen  Dich  gewesen. 

DURAND: 
Nicht  der  Rede  wert,  Kind! 

THERESE: 

Niemand  war  so  schlecht  gegen  Dich  wie  ich! 

DURAND: 

Ich  merkte  es  weniger,  denn  Dich  liebte  ich  am  meisten. 
Weshalb,  weiß  ich  nicht.  Also  geh'  jetzt  und  mach  die 
Fenster  zu! 

THERESE: 

Da  hast  Du  die  Streichhölzer,  Papa und  —  —  und 

hier  ist  Deine  Milch! 

DURAND  lächelnd: 
Ach,  Du  Kind ! 

THERESE: 
Was  soll  ich  sonst  tun?   Ich  kann  Dir  ja  nichts  anderes 
geben. 

DURAND: 
Du  hast  mir  als  Kind  so  viel  Freude  gemacht,  daß  Du 
mir  nichts  schuldig  bist.    Geh  jetzt.    Gib  mir  nur  erst 
noch  einen  freundlichen  Rlick  .  .  .  wie  früher! 

THERESE 

dreht  sich  im  Gehen  um  und  wirft  sich  in  seine  Arme. 

DURAND: 

Ja  so,  mein  liebes  Kind,  jetzt  ist  es  gut! 
Therese  läuft  hinaus. 
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Neunte  Szene 
Herr  Durand.    Annette.    Dann  Adele. 

DURAND: 
Leb1  wohl,  Annette! 

ANNETTE: 
Willst  Du  verreisen?    Ich  begreife  nicht. 

DURAND: 

Ich  will  verreisen. 

ANNETTE: 
Aber  Du  kommst  doch  wieder,  Papa. 

DURAND: 
Es    weiß   niemand,   ob   er   den   morgigen    Tag   erlebt. 
Jedenfalls  können  wir  uns  Lebewohl  sagen. 

ANNETTE: 

Also  leb  wohl,  lieber  Vater!  Glück  auf  die  Reise!  Ver- 
giß nicht,  uns  etwas  mitzubringen,  wie  früher.     Geht. 

DURAND: 

Daran  denkst  Du  noch,  und  doch  ist's  schon  so  lange  her, 
daß  ich  den  Kindern  etwas  mitbrachte!  Lebe  wohl, 
liebe  Annette !  Lallt  vor  sich  hin.  Ob  gut,  ob  schlecht, 
ob  klein,  ob  groß,  was  du  gesät,  fällt  anderen  in  den 
Schoß. 

ADELE  herein. 

DURAND: 
Adele!  Hör'  zu.  Und  verstehe  mich  recht!  .  . .  Wenn 
ich  mich  dunkel  ausdrücke,  so  tue  ich  das,  um  Dich 
mit  Einzelheiten  zu  verschonen  und  Dein  Gewissen 
nicht  zu  sehr  zu  belasten  ...  Sei  nur  ruhig,  die  Kinder 
habe  ich  auf  ihre  Zimmer  geschickt.  Und  nun  frage 
mich  zuerst:   Hast  Du  eine  Lebensversicherung?    Na! 

ADELE  fragt,  unsicher: 
Hast  Du  eine  Lebensversicherung? 

iß 


DURAND: 
Nein;  ich  hatte  zwar  eine,  aber  die  habe  ich  schon 
lange  verkauft.  Es  schien  mir  immer,  daß  jemand  ihr 
Fälligwerden  nicht  abwarten  könne  .  .  .  Dagegen  habe 
ich  eine  Feuerversicherung!  Hier  ist  die  Police;  hebe 
sie  gut  auf!  —  ...  Und  jetzt  möchte  ich  Dich  fragen: 
Weißt  Du,  wieviel  Lichter  auf  ein  Pfund  zu  75  Cen- 
times gehen? 

ADELE: 
Sechs. 

DURAND 
auf  das  Paket  Lichter  hinweisend: 
Wieviel  Lichter  liegen  da? 

ADELE: 

Nur  fünf! 

DURAND: 
Weil  das  sechste  ganz  oben  steht  und  ganz  nahe! 

ADELE: 
Herr  Jesus! 

DURAND  zieht  seine   Uhr: 
In   fünf  Minuten    oder    so    ungefähr  ist   es   herunter- 
gebrannt ! 

Nein! 

DURAND: 
Doch!  Siehst  Du  sonst  noch  einen  Lichtschimmer  in 
dieser  Finsternis?  Nein!  —  Also!  —  Soweit  das  Ge- 
schäftliche. Jetzt  etwas  anderes!  Wenn  Herr  Durand 
aus  der  Welt  geht,  wie  ein  —  flüstert  —  Mordbrenner, 
das  ist  ziemlich  gleichgültig.  Aber  daß  er  bisher  als 
ein  Mann  von  Ehre  gelebt  hat,  das  sollen  seine  Kinder 
erfahren  .  .  .  Also,  ich  bin  in  Frankreich  geboren  —  das 
brauchte  ich  nicht  dem  ersten  besten  Schlingel  einzu- 
gestehen .  .  .  Unmittelbar  vor  meiner  Aushebung  zum 
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ADELE: 


Militär  verliebte  ich  mich  in  sie,  die  nachher  meine 
Frau  wurde.  Um  heiraten  zu  können,  reisten  wir  hier- 
her und  ließen  uns  naturalisieren!  .  .  .  Als  der  letzte 
Krieg  ausbrach  und  sich  die  Anzeichen  mehrten,  daß 
ich  noch  einmal  gegen  mein  eigenes  Land  kämpfen 
müßte,  ging  ich  als  Franktireur  gegen  die  Deutschen! 
.  .  .  Ich  desertierte  also  niemals,  hörst  Du?  Die  ganze 
Geschichte  hat  Deine  Mutter  erfunden! 

ADELE: 

Mutter  log  niemals! 

DURAND: 

Ach  so!  Die  Leiche  geht  jetzt  wieder  um  und  steht 
zwischen  uns.  Ich  kann  nicht  mit  Toten  rechten,  aber 
ich  schwöre,  daß  ich  die  Wahrheit  sage!  Hörst  Du! 
Und  was  ihre  Mitgift,  das  heißt  Euer  mütterliches  Erb- 
teil betrifft,  so  liegt  die  Sache  so :  erst  vergeudete  Deine 
Mutter  durch  Unachtsamkeit  und  einfältige  Spekula- 
tionen mein  väterliches  Erbe  so  gründlich,  daß  ich 
meinen  Dienst  verlassen  und  diese  Fremdenpension  be- 
gründen mußte.  Ein  Teil  ihres  mütterlichen  Erbes 
ging  alsdann  für  Eure  Erziehung  drauf.  Man  kann 
das  wohl  nicht  Verschwendung  nennen  ...  Es  war  also 
auch  unwahr  ... 

ADELE: 
Nein,  Mutter  erzählte  es  anders  auf  dem  Sterbebette.  .  . 

DURAND:  ' 

Dann  log  Deine  Mutter  auf  ihrem  Sterbebette,  wie  sie 
ihr  ganzes  Leben  lang  gelogen  hat  .  .  .  Und  das  ist  der 
Fluch,  der  mir  wie  ein  Gespenst  gefolgt  ist!  Gott,  was 
habt  Ihr  mich  mit  diesen  beiden  Lügen  unschuldig  ge- 
quält, so  viele  Jahre  lang.  Ich  wollte  in  Eure  jugend- 
lichen Gemüter  keinen  Unfrieden  bringen,  keine  Zweifel 
an  der  Vortrefflich keit  Eurer  Mutter  aufkommen  lassen, 
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deshalb  schwieg  ich.  Ich  war  ihr  Kreuzträger,  ein  gan- 
zes Eheleben  hindurch;  trug  alle  ihre  Fehler  auf  mei- 
nem Rücken,  lud  alle  Folgen  ihrer  Irrtümer  auf  mich, 
bis  ich  mich  schließlich  selbst  für  den  Schuldigen  hielt. 
Und  sie  war  immer  flink  bei  der  Hand,  sich  zuerst  für 
fehlerlos  zu  halten,  später  für  das  Opfer!  .  .  .  „Schiebe 
die  Schuld  auf  mich",  pflegte  ich  zu  sagen,  wenn  sie 
in  große  Verlegenheit  geraten  war.  Und  sie  tat  es !  Und 
ich  trug  es!  Aber  je  mehr  sie  mir  verpflichtet  war, 
desto  mehr  haßte  sie  mich,  mit  dem  grenzenlosen  Haß 
der  Dankesschuld,  und  schließlich  verachtete  sie  mich  r 
der  Gedanke,  mich  zum  Narren  gehalten  zu  haben,  gab 
ihr  Kraft.  .  .  .  Und  schließlich  erzog  sie  Euch  dazu, 
mich  zu  verachten,  denn  sie  brauchte  eine  Stütze  für 
ihre  Schwäche.  Ich  glaubte  und  hoffte,  daß  diese  böse, 
aber  schwache  Seele  nach  ihrem  Tode  wirklich  tot  sei ; 
aber  das  Böse  lebt  und  wächst  wie  die  Krankheit,  wäh- 
rend das  Gesunde  an  einem  gewissen  Punkte  stehen- 
bleibt, um  dann  wieder  abwärts  zu  gehen.  Als  ich  die 
verkehrten  Gewohnheiten  unseres  Hauses  ändern  wollte, 
stieß  ich  immer  auf  Euer:  „Mutter"  —  „So  sagte  Mut- 
ter" und  deshalb  ist  es  wahr  —  „So  pflegte  Mutter  zu 
tun"  und  deshalb  ist  es  recht.  Und  für  Euch  war  ich 
ein  Narr,  wenn  ich  gut  war,  ein  Tropf,  wenn  ich  fein- 
fühlig war,  ein  Lump,  wenn  Ihr  Euren  Willen  bekamt 
und  das  Haus  zugrunde  richtetet! 

ADELE: 

Ist  es  edel,  eine  Tote  anzuklagen,  die  sich  nicht  ver- 
teidigen kann? 

DURAND 

spricht  sehr  schnell  und  erregt  : 
Ich  bin  zwar  noch   nicht  tot,    aber    bald    .  .  .    bald! 
Willst  Du  mich  dann  verteidigen?  . . .  Nein,  Du  brauchst 
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es  nicht!  Aber  tritt  für  Deine  Schwestern  ein!  Denk 
nur  an  meine  Kinder,  Adele.  Habe  ein  mütterliches 
Auge  auf  Therese.  Sie  ist  die  Jüngste  und  sehr  leb- 
haft, schnell  bereit  zum  Guten  und  zum  Schlechten, 
unbedacht,  aber  weich!  Sorge  dafür,  daß  sie  sich  bald 
verheiratet,  wenn  Du  es  so  einrichten  kannst  .  .  .  Jetzt 
riecht  es  nach  versengtem  Stroh! 

ADELE: 
Herr  Gott,  bewahre  uns! 

DURAND 

trinkt  aus  dem  Wasser  glase: 
Das  tut  er !  ...  Und  für  Annette  mußt  Du  einen  Platz 
als  Lehrerin  suchen!  Dann  kommt  sie  in  die  Welt 
hinaus  und  in  gute  Gesellschaft!  —  Wenn  das  Geld 
fällig  wird,  dann  verwalte  Du  es!  Sei  nicht  geizig,  son- 
dern statte  Deine  Schwestern  so  gut  aus,  daß  sie  sich 
vor  den  Leuten  zeigen  können!  —  Rette  nichts  außer 
den  Familienpapieren,  die  in  meinem  Sekretär  liegen, 
im  Mittelfach  hinter  der  Klappe.  Hier  ist  der  Schlüssel. 
—  Die  Versicherungspolice  hast  Du  ja!  —  —  Der 
Rauch  dringt  sichtbar  durch  die  Decke  herunter.  So! 
Jetzt  ist  es  bald  vollbracht.  In  einem  Augenblick  läutet 
es  in  St.  Francois ! . . .  Versprich  mir  eins  . . .  Sage  Deinen 
Schwestern  nie  etwas  davon!  Es  würde  nur  ihren  Le- 
bensfrieden stören.  Er  setzt  sich  an  den  Tisch.  Und 
noch  eins!  Nie  ein  böses  Wort  über  Eure  Mutter!  Ihr 
Rildnis  liegt  auch  im  Sekretär  —  ich  ließ  es  Euch  nie 
wissen,  denn  es  schien  mir  zu  genügen,  daß  ihr  un- 
sichtbarer Geist  im  Hause  umging !  . . .  Grüße  Therese 
und  sage  ihr,  sie  möge  mir  verzeihen!  Vergiß  nicht, 
daß  sie  von  den  Kleidern,  die  Du  einkaufst,  das  beste 
erhält,  denn  Du  kennst  ihre  Schwäche  für  solche  Dinge. 
Sage   Annette    .  .  .   Ein   dumpfer   Glockenschlag    von 
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draußen.    Der  Rauch  nimmt  zu.    Herr  Durand  läßt 
den  Kopf  in  seine  Hände  auf  den  Tisch  sinken. 

ADELE: 
Es  brennt!  —  brennt!  —  Vater!  —  Was  hast  Du  nur? 
Du  verbrennst  hier! 

DURAND 

hebt  den  Kopf  und  schiebt  das  Wasserglas  mit  be- 
deutungsvoller Geste  beiseite. 

ADELE: 
Da  hast  Dich  —  vergiftet! 

DURAND  nickt  zustimmend: 

Hast  Du  die  Versicherungspolice?     Sag'  Therese  .  .  . 

und  Annette  .  .  .     Sein    Kopf  fällt   wieder  auf  den 

Tisch.    Ein  neuer  Glockenschlag;   Lärm,    Gemurmel 

außerhalb  der  Szene. 


DIE  ERSTEWARNUNG 

KOMÖDIE  IN  EINEM  ART 


3     Strindbeig,  Vier  Einakter 


ES  TRETEN  AUF: 

DER  HERR  (3  7  Jahre) 

DIE  FRAU  (36  Jahre) 

ROSA  (i5  Jahre) 

DIE  RARONIN,  IHRE  MUTTER  (47  Jahre) 

EIN  MÄDCHEN 

Spielt  in  Deutschland  zu  unserer  Zeit 


DIE    ERSTE    WARNUNG 

ITMn  deutscher  Speisesaal:  langer  Eßtisch  mitten  im 
Jl  Zimmer;  großer  Schrank  rechts;  Kachelofen  usw. 
Die  Tür  im  Hintergrund  ist  offen,  so  daß  man  Wein- 
berge, eine  Turmspitze  und  anderes  sieht. 
Eine  Tapetentür  links.  Eine  Reisetasche  neben  dem 
Schrank  auf  einem  Stuhl. 

Erste  Szene 

Die  Frau  schreibt  am  Tisch,  auf  dem  ein  Blumen- 
bukett und  ein  paar  Handschuhe  liegen.  Der  Herr 
tritt  ein. 

HERR: 
Guten- Morgen !    Es  ist  zwar  schon  Mittag  .  .  .  Wie  hast 
Du  geschlafen? 

FRAU: 
Ausgezeichnet,  den  Umständen  nach. 

HERR: 
Wir   hätten   gestern    abend   etwas   früher    aufbrechen 
sollen  ... 

FRAU: 
Ich  weiß  schon,  dasselbe  sagtest  Du  heut'  nacht  meh- 
rere Male.  .  . 

HERR  spielt  mit  dem  Bukett: 
Ach  was,  Du  weißt  das  noch? 

FRAU: 

Ich  weiß  sogar,  wie  sehr  es  Dir  mißfiel,  daß  ich  der 
Gesellschaft  so  viel  vorgesungen  .  .  .  Laß  doch  meine 
Blumen  in  Ruhe! 

HERR: 
Sie  haben  wohl  dem  Herrn  Hauptmann  gehört? 
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FRAU: 
Wahrscheinlich  zuerst  dem  Gärtner,  dann  dem  Blumen- 
händler.   Jetzt  gehören  Sie  mir. 

HERR  schleudert  das  Bukett  fort: 
Ein  schöner  Brauch  hierzulande,  verheirateten  Frauen 
Blumen  zu  schenken ! 

FRAU: 
Der  Herr  Gemahl  hätte  ruhig  etwas  früher  heim  und 
ins  Bett  gehen  sollen,  finde  ich. 

HERR: 
Der  Herr  Hauptmann  hatte  sicher  denselben  Wunsch. 
Da  ich  aber  nur  die  Wahl  hatte,  zu  bleiben  und  mich 
lächerlich  zu  machen,  oder  allein  nach  Hause  zu  gehen 
und  mich  auch  lächerlich  zu  machen,  so  blieb  ich  . . . 

FRAU: 
Und  machtest  dich  lächerlich. 

HERR: 
Es  ist  mir  unerklärlich,  wie  Du  die  Frau  eines  lächer- 
lichen  Mannes   sein  kannst?     Ich    möchte    nicht   der 
Mann  einer  lächerlichen  Frau  sein! 

FRAU: 
Wie  schade  um  Dich! 

HERR: 
Findest  Du!   Ich  finde  das  auch  recht  oft.   Aber  weißt 
Du,  worin  die  Tragik  meiner  Lächerlichkeit  besteht? 

FRAU: 

Sag's  nur  selbst;  das  hört  sich  munterer  an,  als  wenn 
ich  es  tue! 

HERR: 
Daß  ich  in  meine  Frau  verliebt  bin  —  nach  1 5 jähriger 
Ehe  .  .  . 

FRAU: 
i5  Jahre!    Hast  Du  die  Schritte  gezählt? 
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HERR  setzt  sich  neben  die  Frau: 
Auf  meinem  dornigen  Pfade?  Nein!  Aber  Du  hast  ja 
auf  Rosen  getanzt,  D  u  hättest  leicht  die  Schritte  zählen 
können.  .  .  Für  mich  bist  Du  leider  immer  gleich  jung, 
—  mein  Haar  wird  schon  grau.  Da  wir  aber  gleich 
alt  sind,  siehst  Du  an  mir,  wie  alt  Du  wirst. 

FRAU: 
Darauf  wartest  Du  ja  nur! 

HERR: 
Das  tu'  ich  auch!  Wie  oft  habe  ich  nicht  gewünscht, 
Du  wärest  schon  alt  und  häßlich,  hättest  Blattern, 
hättest  die  Zähne  verloren,  nur  um  Dich  allein  zu  be- 
sitzen und  endlich  diese  Unruhe  loszuwerden,  die  mich 
nie  verläßt! 

FRAU: 
Wie  nett!    Wäre  ich  alt  und  häßlich,  wie  lange  wür- 
dest  Du   wohl    ruhig  bleiben!    Eines    schönen   Tages 
säße  ich  allein  in  meiner  Ruhe. 

HERR: 
Nein! 

FRAU: 
Doch.  Denn  nach  meiner  Erfahrung  ist  Deine  Liebe 
immer  ziemlich  lau,  sobald  Du  keinen  Anlaß  zur  Eifer- 
sucht hast.  Denke  nur  an  vergangnen  Sommer,  als 
wir  auf  der  einsamen  Insel  wohnten.  Den  ganzen  Tag 
über  warst  Du  fort,  fischtest,  jagtest,  hattest  Appetit, 
wurdest  dick  .  .  .  und  dauernd  diese  .  .  .  diese  Sicher- 
heit, die  geradezu  verletzend  wirkte. 

HERR: 
Und  doch  war  ich  eifersüchtig  —  auf  den  Hausknecht. 

FRAU: 
O  Gott,  ja! 
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HERR: 
Ich  merkte,  daß  Du  Dich  mit  ihm  unterhieltest,  statt 
ihm  zu  befehlen,  daß  Du  Dich  erst  nach  seinem  Be- 
finden, nach  seinen  Zukunftplänen  und  seinen  Lieb- 
schaften erkundigtest,  bevor  Du  ihn  zum  Holzhauen 
schicktest  .  .  .  Ich  glaube  gar,  Du  wirst  rot! 

FRAU: 

Ich  schäme  mich. 

HERR. 
Über  Deinen  Mann?  .  .  . 

FRAU: 

.  .  .  der  alle  Scham  verloren  hat! 

HERR: 

Sags  nur  ruhig,  wie  so  vieles  andere;  aber  kannst  Du 
mir  erklären,  warum  Du  mich  hassest? 

FRAU: 

Ich  hab1  Dich  nie  gehaßt;  nur  —  verachtet!  Und  war- 
um? Aus  demselben  Grund  wahrscheinlich,  aus  dem 
ich  alle  Männer  verachte,  sobald  sie  mich  —  wie  nennt 
man  das  gleich  —  sobald  sie  mich  lieben.  Jawohl,  so 
ist  es.    Weshalb,  das  weiß  ich  nicht. 

HERR: 
Ich   merkte   das   schon.     Deshalb   wünschte  ich   auch 
immer  sehnlichst,  ich  könnte  Dich  hassen,  damit  Du 
mich  lieben  lerntest!  . . .  Wehe  dem  Manne,  der  in  seine 
Frau  verliebt  ist! 

FRAU: 
Du   Ärmster  und  ich  Ärmste!    Was  können  wir  da- 
gegen tun? 

HERR: 
Nichts!    Sieben  Jahre  lang  sind  wir  umhergereist,  ich 
in  der  Hoffnung,   die   Umstände,   der   Zufall   könnten 
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eine  Änderung  herbeiführen.  Ich  habe  versucht,  mich 
von  neuem  zu  verlieben,  aber  erfolglos.  Deine  ständige 
Verachtung  und  meine  ewige  Lächerlichkeit  haben  mir 
Mut,  Selbstvertrauen  und  alle  Willenskraft  geraubt.  Ich 
bin  Dir  sechs  Mal  ausgerückt  —  und  jetzt  will  ich  es 
zum  siebenten  Mal.  Erhebt  sich  und  greift  zur  Reise- 
tasche. 

FRAU: 
Aha!     Deine    kleinen    Vergnügungsreisen    waren    also 
Fluchtversuche ! 

HERR: 
Verunglückte  Fluchtversuche!  Das  letzte  Mal  kam  ich 
bis  Genua.  Ich  ging  in  die  Museen,  aber  sah  kein  Ge- 
mälde, nur  Dich;  besuchte  die  Oper,  aber  hörte  nur 
Deine  Stimme  in  allen  Tonarten.  Geriet  in  ein  pom- 
pejanisches  Cafe;  und  die  einzige  Frau,  die  mir  gefiel, 
war  Dir  ähnlich  oder  wurde  Dir  ähnlich! 

FRAU  entrüstet: 
Solche  Orte  hast  Du  besucht? 

HERR: 
Ja,  soweit  trieb  mich  meine  Liebe  und  meine  Tugend, 
die  mich  genierte,  weil  sie  mich  lächerlich  machte. 

FRAU: 

Weißt  Du,  daß  jetzt  alles  aus  ist  zwischen  uns! 

HERR: 
Ich  glaub1  es   wohl,   da   Du   niemals   eifersüchtig   auf 
mich  wirst. 

FRAU: 
Nein,  das  Gefühl  habe  ich  nie  gekannt,  nicht  einmal 
Rosa  gegenüber,  die  wahnsinnig  in  Dich  verliebt  ist. 

HERR: 
Wie    undankbar    von    mir,    ich    hab'    das    nicht   ein- 
mal bemerkt.     Dagegen  habe  ich  die  alte  Baronin  in 
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Verdacht.  Sie  macht  sich  so  oft  an  dem  großen  Schrank 
da  zu  schaffen;  aber  sie  ist  ja  unsere  Wirtin,  und  die 
Möbel  gehören  ihr.  Vielleicht  irre  ich  mich,  und  sie 
hat  einen  anderen  Grund,  hier  im  Zimmer  herum- 
zustreichen ...  So!  Jetzt  will  ich  mich  ankleiden.  In 
einer  halben  Stunde  bin  ich  fort  —  ohne  Abschied, 
wenn  ich  bitten  darf! 

FRAU: 

Du  fürchtest  Dich  vor  dem  Abschied? 

HERR: 

Besonders  von  Dir.    Geht. 


Zweite  Szene 

Die  Frau,  einen  Augenblick  allein;  darauf  Rosa, 
nachlässig  gekleidet,  mit  gelöstem  Haar  und  einem 
Tuch  um  den  Kopf,  mit  dem  sie  Zahnweh  andeutet;  in 
ihrem  halblangen  Kleid  ist  im  linken  Ärmel  ein  Loch. 
Sie  trägt  einen  großen  Korb  mit  Blumen. 

FRAU: 

Sieh  da,  Rosa!    Wie  geht  es,  mein  Kind? 

ROSA: 
Guten  Morgen,  gnädige  Frau !  Oh,  ich  habe  so  furcht- 
bare Zahnschmerzen,  ich  möchte  sterben! 

FRAU: 

Arme  Kleine! 

ROSA: 
Morgen  will  ich  mit  der  Fronleichnamsprozession,  und 
heute  wollte  ich  Rosen  binden,  und  Herr  Axel  versprach, 
mir  zu  helfen  —  oh,  meine  Zähne! 

FRAU: 

Darf  ich  sehen,  ob  Sie  einen  schlechten  Zahn  haben  — 
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machen  Sie  den  Mund  auf!  .  .  .  Oh,  was  für  Zähne! 
Perlen,  liebes  Kind!    Küßt  Rosa  auf  den  Mund. 

ROSA  verstimmt: 
Sie  sollen  mich  nicht  küssen,  Frau  Olga!  Sie  dürfen 
nicht!  Ich  will's  nicht!  Sie  klettert  auf  den  Tisch  und 
setzt  sich,  die  Füße  auf  einem  Stuhl.  Übrigens,  ich 
weiß  gar  nicht,  was  ich  will.  Ich  hätte  gestern  so  gern 
das  Fest  mitgemacht  —  aber  ich  mußte  zu  Hause  blei- 
ben und  Schularbeiten  machen  —  wie  ein  kleines  Kind, 
und  dann  auf  derselben  Bank  sitzen,  wie  die  andern 
Kinder!  Aber  ich  lasse  mich  nicht  mehr  vom  Haupt- 
mann unter's  Kinn  fassen,  ich  bin  kein  Kind  mehr! 
Nein!  Und  wenn  meine  Mutter  mich  an  den  Haaren 
zieht,  dann  .  .  .  dann  weiß  ich  nicht,  was  ich  tu! 

FRAU: 
Was  ist  denn,  liebe  Rosa?    Was  ist  geschehen? 

ROSA: 

Ich  weiß  nicht,  was  mir  ist.  Es  reißt  mir  im  Kopf  und 
in  allen  Zähnen,  mir  ist,  als  säße  mir  ein  glühendes 
Eisen  im  Rücken,  .  .  .  das  ganze  Leben  quält  mich. 
Ich  möchte  ins  Wasser  gehen,  fortlaufen  möchte  ich, 
auf  den  Märkten  herumstreichen  und  singen,  von  un- 
verschämten Männern  belästigt  werden  .  .  . 

FRAU: 
Aber  Rosa!    Hören  Sie  doch! 

ROSA: 
Ein  kleines  Kind  möchte  ich  haben  —  ach  wenn  es  nur 
nicht  solche  Schande  wäre.  .  .  Frau  Olga!  Sie  bemerkt 
die  Reisetasche.    Wer  will  denn  verreisen? 

FRAU: 

Mein  Mann! 

ROSA: 
Dann   sind    Sie    schlecht    gegen    ihn    gewesen!     Frau 
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Olga!  .  .  .  Wohin  will  er  reisen?  Wie  weit  will  er 
reisen?    Wann  kommt  er  wieder? 

FRAU: 
Weiß  ich  nicht! 

ROSA: 
So!  Und  Sie  haben  ihn  nicht  danach  gefragt?  Durch- 
sucht die  Reisetasche.  Er  will  wohl  weit  wegreisen, 
hier  liegt  ja  auch  sein  Paß!  Weit  fort!  Weit  fort?  .  .  . 
Ach,  Frau  Olga,  weshalb  können  Sie  nicht  gut  zu  ihm 
sein,  er  ist  doch  so  gut  zu  Ihnen!  Sie  wirft  sich  der 
Frau  in  die  Arme  und  weint. 

FRAU: 
Mein  liebes  Kind!  .  .  .  Und  das  arme  Mädchen  weint! 
Das  kleine,  unschuldige  Herz! 

ROSA: 
Ich  habe  Herrn  Axel  so  lieb! 

FRAU: 

Und  Rosa  schämt  sich  nicht,  mir  das  zu  sagen,  seiner 
Frau!  Und  ich  soll  meine  kleine  Rivalin  auch  noch 
trösten!  .  .  .  Weinen  Sie  nur,  liebes  Kind;  das  tut  gut! 

ROSA  reißt  sich  los: 
Nein!     Wenn  ich  nicht  will,  dann  weine  ich   nicht! 
Und  wenn  ich  aufheben  will,  was  Sie  fortwerfen,  dann 
tue  ich  es !  ...  Ich  brauche  niemand  zu  fragen,  wen  und 
was  ich  lieben  will! 

FRAU: 
Oh,  was  muß  man  hören!  Wissen  Sie  denn  auch  genau, 
ob  er  Sie  mag? 

ROSA 
wieder  in  den  Armen  der  Frau;  weint: 
Nein,  das  weiß  ich  nicht! 

FRAU  zärtlich: 
Und  ich  soll  wohl  für  Rosa  hübsch  bitten,  daß  Herr 
Axel  sie  recht  lieb  hat?    Sagen  Sie,  soll  Frau  Olga  das? 
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ROSA  weinend: 
Oh  ja— a— a!   .  .  .  Aber  er  soll  auch  nicht  reisen!     Er 
darf  nicht!  . . .  Seien  Sie  nett  zu  ihm,  Frau  Olga,  dann 
reist  er  nicht! 

FRAU: 
Wie  soll  ich  denn  sein,  Du  närrisches  Kind? 

ROSA: 
Das   weiß  ich   nicht!    Aber   Sie   sollen   sich   von   ihm 
küssen  lassen,  so  viel  er  mag  .  .  .  Ich  sah  Sie  neulich  im 
Garten.    Da  wollte  er,  aber  Sie  wollten  nicht  .  .  .  und 
da  dachte  ich 


Dritte  Szene 

Die  Vorigen.    Die  Frau  Baronin. 

BARONIN: 
Verzeihen  Sie,  gnädige  Frau,  wenn  ich  störe.    Aber  ich 
muß  einmal  an  meinen  Schrank,   wenn  Sie  erlauben. 

FRAU  erhebt  sich: 
O  bitte!  Genieren  Sie  sich  gar  nicht,  liebe  Frau  Baronin! 

BARONIN: 
Da  ist  ja  auch  Rosa!    Bist  Du  noch  nicht  im  Bett?  Ich 
denke,    Du    bist    krank!    .  .  .    Schnell,    mach1   Deine 
Schularbeiten ! 

ROSA: 
Morgen  ist  Feiertag,  wir  haben  schulfrei,  das  weißt  Du 
doch,  Mama. 

BARONIN : 
Geh  trotzdem  und  störe  die  Herrschaften  nicht! 

FRAU  geht  nach  der  Tür  im  Hintergrund: 
Nicht  doch,  Rosa  stört  uns  durchaus  nicht;  wir  sind 
so  gute   Freunde,   wie   nur  irgend   möglich  .  .  .  Jetzt 
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wollten  wir  gerade  in  den  Garten  hinunter  und  Blumen 
pflücken  . . .  Und  dann  Rosa's  weißes  Kleid  anprobieren, 
das  sie  morgen  tragen  soll! 

ROSA 

zur  Hinter grundtür  hinaus;  mit  einem  Nicken  heim- 
lichen Einverständnisses  nach  der  Frau  hin: 
Danke,  gnädige  Frau! 

BARONIN  zur  Frau: 
Sie  verziehen  Rosa  wirklich  allzu  sehr! 

FRAU: 

Etwas  Freundlichkeit  schadet  niemandem,  liebe  Frau 
Baronin,  am  wenigsten  Rosa.  Sie  ist  ein  Mädchen  mit 
einem  seltenen  Herzen  und  einem  ungewöhnlichen  Ver- 
stand. 

Die  Baronin  kramt  im  Schrank;  die  Frau  sieht  in 
der  Tür  des  Hintergrundes;  der  Herr  kommt  zur 
linken  Tür  herein;  er  tauscht  mit  der  Frau  einen  Blick, 
worauf  beide  die  Baronin  lächelnd  betrachten.  Der 
Herr  hat  ein  paar  Pakete  bei  sich,  die  er  in  die  Reise- 
tasche legt.    Die  Frau  geht. 

Vierte  Szene 
Der  Herr.     Die  Baronin. 

BARONIN: 

Verzeihung,  wenn  ich  störe  . . .  nur  einen  Augenblick. .  . 

HERR: 

O  bitte!    Genieren  Sie  sich  nicht,  liebe  Frau  Baronin. 

BARONIN  tritt  in  den  Vordergrund: 
Wollen  Sie  wieder  verreisen,  Herr  Brunner? 

HERR: 

Ja! 
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BARONIN: 

Weit  weg? 

HERR: 
Vielleicht!    Vielleicht  nicht! 

BARONIN: 

Sie  wissen  es  selbst  nicht? 

HERR: 
Ich  weiß  überhaupt  nichts  mehr  über  mein  Schicksal, 
seit  ich  es  in  andere  Hände  gelegt  habe! 

BARONIN: 

Darf  ich  Ihnen  etwas  im  Vertrauen  sagen,  Herr  Brunner? 

HERR: 

Es  kommt  darauf  an!  Sind  Sie  mit  meiner  Frau  be- 
freundet? 

BARONIN: 
Soweit  das  Frauen  überhaupt  sein  können !  Aber  mein 
Alter,  meine  Lebenserfahrungen  und  mein  Charakter 
...  —  zögert ...  Ich  habe  bemerkt,  daß  Sie  un- 
glücklich sind,  und  da  ich  selbst  ebenso  gelitten  habe 
wie  Sie,  weiß  ich  auch,  daß  nur  die  Zeit  Ihre  Krank- 
heit heilen  kann. 

HERR: 
Bin  ich  denn  wirklich  krank?   Ist  mein  Benehmen  nicht 
völlig  normal,  und  leide  ich  im  Grunde  nicht  gerade 
darunter,  daß  andere  anormal  sind  —  oder  krank? 

BARONIN: 

.  .  .  Ich  war  mit  einem  Manne  verheiratet,  den  ich 
liebte  ...  Sie  lächeln  ...  Sie  glauben  nicht,  daß  eine 
Frau  lieben  kann, ...  .  .  ich  meine:  ich  liebte  ihn,  und 
er  liebte  mich  auch,  aber  —  er  liebte  auch  andere! 
Deshalb  litt  ich  an  Eifersucht  und  .  .  .  ich  wurde  ihm 
unerträglich!  ...  Er  zog  in  den  Krieg,  er  war  ja  Offizier; 
aber  er  kam  nie  wieder.    Man   sagte,   er  sei  gefallen, 
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aber  seine  Leiche  wurde  niemals  gefunden,  und  jetzt 
bilde  ich  mir  ein,  daß  er  noch  lebt,  —  mit  einer  anderen 
Frau.  .  .  Denken  Sie:  ich  bin  wirklich  noch  eifer- 
süchtig auf  meinen  toten  Mann!  Ich  träume  nachts 
von  ihm  und  sehe  ihn  mit  der  anderen.  .  .  Oh,  Herr 
Brunner,  kennen  Sie  diese  Qualen? 

HERR: 
Gewiß  kenne  ich  sie,  das  dürfen  Sie  mir  glauben !  . . . 
Aber  wie  kamen  Sie  nur  auf  den  Gedanken,  er  könnte 
noch  leben? 

Packt  seine  Reisetasche, 

BARONIN : 

Ich  habe  allerdings  schon  früher  Zweifel  gehabt,  weil 
eine  Menge  Umstände  zusammentrafen,  aber  die  Jahre 
vergingen,  ohne  daß  meine  Einbildungen  Nahrung  er- 
hielten. Dann  kamen  Sie  hierher  vor  vier  Monaten  —  ein 
seltsamer  Zufall  wollte,  daß  zwischen  Ihnen  und  meinem 
Mann  eine  auffallende  Ähnlichkeit  besteht;  ich  merkte 
es  sofort.  Meine  Erinnerungen  wurden  wieder  lebendig, 
meine  Phantasien  nahmen  sinnliche  Gestalt  an,  und 
meine  früheren  Zweifel  wurden  zur  Gewissheit  —  und 
jetzt  glaube  ich,  daß  er  lebt.  Diese  ewig  zehrende 
Eifersucht  quält  mich  .  .  .  sehen  Sie,  deshalb  verstehe 
ich  Sie. 

HERR 
der  den  ersten  Teil  ihrer  Erzählung  ziemlich  gleich- 
gültig angehört  hat,  wird  gegen  den  Schluß  immer  auf- 
merksamer: Ihr  Mann  sei  mir  ähnlich  gewesen,  sagen 
Sie?  .  .  .  Bitte  setzen  Sie  sich  doch,  Frau  Baronin! 

BARONIN 
setzt  sich  an  den  Tisch,   mit  dem  Rücken  nach  dem 
Hintergrunde.    Der  Herr  daneben.    In  seiner  äußeren 
Erscheinung  glich  er  Ihnen,  und  in  seinem  Charakter, 
abgesehen  von  seinen  Schwächen,  gleichfalls  .  .  . 
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HERR: 
Er  müßte  ungefähr  zehn  Jahre  älter  sein  als  ich. . .  Und 
hatte  eine  Narbe  von  einer  Nadel  auf  der  rechten  Backe. . . 

BARONIN: 

Ganz  recht! 

HERR: 
Dann  habe  ich  ihn  einmal  nachts  in  London  getroffen ! 

BARONIN: 
Er  lebt  also  noch? 

HERR: 
Warten  Sie:  Ich  will  gleich  nachrechnen;  ich  weiß  es 
im  Augenblick  nicht. . .  Es  sind  jetzt  fünf  Jahre  her  .  .  . 
wie  gesagt  in  London.  Ich  war  in  Gesellschaft  ge- 
gewesen  mit  Herren  und  Damen;  wir  waren  alle  in 
etwas  gedrückter  Stimmung  gewesen,  und  auf  dem  Rück- 
wege schloß  ich  mich  dem  ersten  besten  Herrn  an,  um 
mich  auszusprechen.  Ich  bekam  sofort  Fühlung  mit 
ihm,  und  so  zog  sich  unsere  Unterhaltung,  Straßen  auf 
und  ab,  viele  Stunden  lang  hin.  Der  Mann  erzählte 
mir  seine  ganze  Geschichte,  nachdem  er  in  mir  einen 
Landsmann  kennengelernt  hatte. 

BARONIN: 
Er  lebt  also  noch?  .  .  . 

HERR: 
Er  war  im  Kriege  nicht  gefallen;  er  geriet  nur  in  Ge- 
fangenschaft. .  .  .  Verliebte  sich  später  in  die  Tochter 
des  Bürgermeisters,  flüchtete  nach  England,  wurde  von 
der  Schönen  verlassen  und  fing  an  zu  spielen,  ohne 
Glück.  Als  wir  uns  gegen  Morgen  trennten,  machte 
er  auf  mich  den  Eindruck  eines  verlorenen  Menschen. 
Er  nahm  mir  das  Versprechen  ab,  nach  einem  Jahr, 
wenn  er  durch  eine  Anzeige  in  der  Allgemeinen 
Zeitung,  die  ich  lese,  nichts  von  sich  hätte  hören  lassen, 
sollte   ich   ihn   für   tot   halten.     Und   wenn   mich   der 
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Zufall  Ihnen  in  den  Weg  führte,  sollte  ich  Ihre  Hand 
von  ihm  küssen  und  die  Stirne  Ihrer  Tochter,  mit  der 
Bitte  um  Verzeihung. 

Er  küßt  die  Hand  der  Frau  Baronin.  Rosa  zeigt  sich 
im  Hintergrunde  der  Veranda  und  betrachtet  den  Auf- 
tritt mit  wilden  Blicken. 

BARONIN  erregt: 
Er  ist  also  tot! 

HERR: 
Ja.     Und  ich  würde  seinen  Gruß  natürlich  schon  längst 
bestellt  haben,  wenn  mir  sein  Name  und  er  selbst  nicht 
schon  lange  gänzlich  entfallen  wären. 

BARONIN  zieht  ihr  Taschentuch,  unschlüssig. 

HERR: 
Fühlen  Sie  sich  jetzt  beruhigt? 

BARONIN: 
Gewissermaßen,  ja !    Aber  nun  ist  auch  alle  Hoffnung 
hin! 

HERR: 
Die  Hoffnung,  noch  weiter  diese  süßen  Qualen  zu  er- 
leiden. .  . 

BARONIN: 
Vielleicht!     Nach    meinem  Kinde  war  meine  Unruhe 
das  einzige  Interesse,  das  mein  Leben  erfüllte.  .  .  Wie 
merkwürdig,  daß  man  auch  den  Schmerz  entbehrt. 

HERR: 
Verzeihen  Sie,  aber  ich  glaube,  daß  Sie  mehr  Ihre  Eifer- 
sucht entbehren  als  Ihren  verlorenen  Gatten! 

BARONIN: 

Vielleicht !  Denn  meine  Eifersucht  war  das  unsichtbare 
Band,  das  mich  noch  mit  diesem  Trugbild  der  Phan- 
tasie verknüpfte.  .  .  Aber  jetzt,  wo  nichts  mehr  übrig 
ist.  .  .    Sie  ergreift  die  Hand  des  Herrn. 


Sie  brachten  mir  seinen  letzten  Gruß,  Sie  sind  mir  eine 
lebendige  Erinnerung,  und  da  Sie  dasselbe  gelitten  haben 
wie  ich.  .  . 

HERR 
unruhig,  erhebt  sich,  sieht  auf  die  Uhr:  Verzeihung, 
aber  ich   muß  mit  dem    nächsten  Zug  abreisen!    Ich 
muß! 

BARONIN: 
Und  ich   wollte   Sie   gerade   bitten,   es   nicht   zu   tun! 
Warum   reisen?     Gefallt   es  Ihnen   hier  nicht?    Rosa 
entfernt  sich. 

HERR: 
Ich  habe  in   Ihrem  Hause   die  besten   Stunden  dieser 
stürmischen  Jahre  verlebt;  nur  mit  großem  Bedauern 
verlasse  ich  Sie  —  aber  ich  muß.  .  . 

BARONIN : 
Ist  das,  was  gestern  abend  geschah,  der  Grund? 

HERR: 
Nicht  ausschließlich  ...   es  war  nur  das  letzte  Sand- 
korn, das  den  Haufen  voll  machte.  .  .    Verzeihung,  ich 
muß  jetzt  packen!    Er  packt  die  Reisetasche. 

BARONIN : 
Wenn  es  unwiderruflich  ist  .  .  .  darf  ich  Ihnen  nicht 
behilflich  sein?  .  .  .  Niemand  anders  will  es  ja.  .  . 

HERR: 
Ich  danke  Ihnen  von  Herzen,  meine  liebe  Frau  Baronin, 
aber  ich  bin  gleich  fertig.  .  .  Und  machen  Sie,  bitte, 
unseren  Abschied  recht  kurz ;  es  ist  sonst  so  peinlich.  .  . 
Ihr  freundliches  Wesen  war  mir  in  meiner  Qual  ein 
süßer  Trost.  Es  ist  mir  wirklich  schmerzlich,  daß  ich 
mich  von  Ihnen  trennen  muß.  .  . 

Die  Baronin  gerührt. 
—  wie  von  einer  guten  Mutter !    Ich  las  die  Teilnahme 


in  Ihren  Blicken,  nur  das  Taktgefühl  verbot  Ihnen, 
mich  zu  bedauern.  Ja,  manchmal  glaubte  ich  den  guten 
Einfluß  Ihrer  Gesellschaft  auf  mein  Familienglück  zu 
bemerken.  .  .  Ihr  Alter  erlaubte  Ihnen  ja,  Dinge  zu 
sagen,  die  eine  jüngere  Frau  nicht  gern  von  einer 
Altersgenossin  hört  .  .  . 

BARONIN  zaudernd: 
Darf  ich  Ihnen  sagen,  daß  Ihre  Frau  auch  nicht  mehr 
jung  ist  .  .  . 

HERR: 
Doch,  für  mich! 

BARONIN : 
Aber  nicht  für  die  Welt ! 

HERR: 
Desto  besser,  wenn  es  so  wäre;  denn  anderseits  wird 
mir  ihre  Gefallsucht  immer  mehr  zuwider,  je  weniger 
ihre  Ansprüche  durch  gewinnende  Eigenschaften  gerecht- 
fertigt erscheinen.  Wenn  man  einmal  über  sie  lachen 
würde.  .  . 

BARONIN: 
Das  tut  man  schon! 

HERR: 
Wirklich?    Arme  Olga! 

Nachdenklich;  man  hört  einen  Glockenschlag  vom  Kirch- 
turm, er  rafft  sich  auf. 
Die  Uhr  schlägt!    In  einer  halben  Stunde  fahre  ich! 

BARONIN: 
Aber   Sie   dürfen   nicht   reisen,   ohne   gefrühstückt   zu 
haben ! 

HERR: 
Ich  bin  nicht  hungrig.    Übrigens  habe  ich  Reisefieber, 
meine   Nerven   zittern    wie   Telephondrähte,    wenn   es 
friert  .  .  . 


.)■! 


BARONIN: 
Dann   will  ich  Ihnen  eine  Tasse  Kaffee  machen;  das 
darf  ich  doch,  nicht  wahr?    Und  dann  schicke  ich  das 
Mädchen,  Ihnen  beim  Packen  zu  helfen? 

HERR: 
Sie  sind  zu  gütig,  Frau  Baronin,  ich  fühle  mich  fast  ver- 
sucht, nachzugeben,  und  das  werde  ich  bereuen! 

BARONIN: 

Sie  werden  nicht  bereuen,  daß  Sie  meinem  Rate  folgen ; 
wenn  Sie  es  nur  wollen!    Geht. 

Fünfte  Szene 
Herr    allein.     Darauf  Rosa,    vom    Hintergrund    ein- 
tretend.   Später  das  Mädchen. 

HERR: 
Guten  Morgen,  Fräulein  Rosa!    Wie  geht  es  Ihnen? 

ROSA: 
Wieso  ? 

HERR: 
Wieso?    Sie  haben  ja  einen  verbundenen  Kopf! 

ROSA 

reißt  das  Halstuch  ab  und  steckt  es  in  die  Tasche: 
Ach,  das  ist  gar  nichts !   Ich  fühle  mich  ganz  wohl !  . . . 
Sie  wollen  verreisen! 

HERR: 
Ja,  ich  will  verreisen! 

MÄDCHEN  herein. 

ROSA: 
Was  willst  Du? 

MÄDCHEN : 
Die  Frau  Baronin  sagte  mir,  ich  solle  dem  Herrn  packen 
helfen ! 
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ROSA: 
Das  ist  nicht  nötig !  .  .  .  Geh ! 

MÄDCHEN  geht  zögernd. 

ROSA: 
Geh,  sage  ich! 

HERR: 
Sie  sind  unhöflich  gegen  mich,  Fräulein  Rosa? 

ROSA: 

Nein ,  das  bin  ich  nicht !  Ich  will  Ihnen  selbst  helfen ! 
Aber  Sie  sind  unhöflich!  Sie  fahren  weg  und  ver- 
gessen ganz,  daß  Sie  mir  bei  den  Blumen  zum  morgigen 
Fest  helfen  wollten!  Ich  kümmere  mich  nicht  darum, 
denn  .  .  .  Ich  gehe  morgen  überhaupt  auf  kein  Fest, 
denn  .  .  .  Morgen  weiß  ich  nicht,  wo  mir  der  Kopf  steht ! 

HERR: 
Was  hat  das  zu  bedeuten? 

ROSA: 
Darf  ich  Ihnen  irgendwie  behilflich   sein,   Herr  Axel  ? 
—  Darf  ich  Ihren  Hut  bürsten?    Sie  nimmt  seinen  Hut 
und  bürstet. 

HERR: 
Das  kann  ich  nicht  zugeben,  Fräulein  Rosa!    Er  will 
ihr  den  Hut  wegnehmen. 

ROSA: 
Nein,   lassen  Sie  mich !  »  .  .  Sehen  Sie,  jetzt  haben  Sie 
mein  Kleid  zerrissen!    Sie  steckt  ihre  Finger  in  das 
Loch  am  Ärmel  und  reißt  es  auf. 

HERR: 
Fräulein  Rosa,  Sie  sind  heute  so  merkwürdig!  Ich  glaube, 
Sie  machen  Ihrer  Mutter  Kummer  —  durch  Ihr  unruhiges 
Wesen ! 
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ROSA: 
Was  kümmert's  mich,  ob  sie  Kummer  hat;  im  Gegen- 
teil, es  würde  mich  freuen.  Ihnen  würde  es  wohl  leid 
tun.  Aber  Sie  sind  mir  jetzt  so  gleichgültig  wie  die 
Katze  in  der  Küche  oder  die  Maus  im  Keller,  und  wenn 
ich  Ihre  Frau  wäre,  würde  ich  Sie  verachten  und  so 
weit  wegreisen,  daß  Sie  mich  nie  mehr  finden  könnten ! 
.  .  .  Pfui,  eine  andere  Frau  zu  küssen!    Pfui! 

HERR: 
Ach  so,  mein  Kind,  Sie  sahen,  daß  ich  Ihrer  Mutter  die 
Hand  küßte.  Sie  wissen  ja  nicht,  daß  es  ein  letzter  Gruß 
war  von  Ihrem  Vater.  Den  habe  ich  in  London  getroffen, 
später  noch,  als  Sie  ihn  gesehen  haben.  Und  ich  habe 
auch  für  Sie  einen  Gruß  .  .  .  Er  geht  ihr  entgegen,  faßt 
ihren  Kopf  und  will  sie  auf  die  Stirn  küssen;  da  wirft 
Rosa  den  Kopf  zurück  und  drückt  ihre  Lippen  auf 
seinen  Mund.  Die  Frau  erscheint  im  selben  Augen- 
blick in  der  Veranda;  sie  fährt  zurück  und  geht  wieder. 
Rosa,  liebes  Kind,  ich  wollte  Ihnen  nur  einen  harmlosen 
Kuß  auf  die  Stirn  geben ! 

ROSA: 
Harmlos!  Haha!  Und  wie  harmlos!  Und  Sie  glauben 
an  Mutters  Märchen  von  meinem  Vater?  Der  starb  ja 
vor  mehreren  Jahren !  Das  war  ein  Mann,  der  konnte 
lieben.  Und  der  wagte  zu  lieben!  Er  zitterte  nicht 
vor  einem  Kuß  und  wartete  nicht,  bis  ihm  einer  ge- 
geben wurde!  Glauben  Sie  mir  nicht,  dann  kommen 
Sie  mit  auf  den  Roden;  da  können  Sie  seine  Rriefe  an 
seine  Geliebten  lesen  —  kommen  Sie!  Sie  öffnet  eine 
Tapetentür,  man  sieht  die  Bodentreppe. 
(Lachend.)  Sie  fürchten,  ich  könnte  Sie  verführen !  Sie 
sehen  auch  so  verwundert  aus.  .  .  Ja,  ich,  ein  junges 
Mädchen,  ich  bin  schon  drei  Jahre  Weib  und  weiß  Be- 
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scheid,  daß  die  Liebe  nicht  harmlos  ist !  Bilden  Sie  sich 
ein,  ich  glaubte,  Kinder  würden  durchs  Ohr  geboren?  . . . 
Jetzt  verachten  Sie  mich,  das  sehe  ich.  Aber  das  dürfen 
Sie  nicht,  denn  ich  bin  nicht  schlechter  und  nicht  besser 
als  die  Anderen  ...    So  bin  ich! 

HERR: 

Fräulein  Rosa!  Ziehen  Sie  sich  um,  bevor  Ihre  Mutter 
kommt ! 

ROSA: 
Finden  Sie  meine  Arme  so  häßlich!    Oder  trauen  Sie 
sich  nicht,  hinzusehen?  .  .  .  Jetzt  verstehe  ich  beinahe, 
warum  .  .  .  Ihre  Frau  .  .  .   warum  Sie  eifersüchtig   auf 
Ihre  Frau  sind! 

HERR: 
Nein,  das  geht  doch  zu  weit! 

ROSA: 
Sie  erröten  .  .  .  meinet-  oder  Ihretwegen?  Wissen  Sie, 
wie  oft  ich  verliebt  gewesen  bin? 

HERR: 
Kein  Mal! 

ROSA: 
Kein  Mal  in  einen  schüchternen  Mann,  nein !  .  .  .  Jetzt 
verachten  Sie  mich  wieder,  nicht  wahr? 

HERR: 
Ja,  ein  bißchen!  Nehmen  Sie  Ihr  Herz  in  acht,  Fräu- 
lein Rosa,  stellen  Sie  es  nicht  zur  Schau,  sonst  hacken 
die  Vögel  darauf  herum  .  .  .  und  —  beschmutzen  es! 
Sie  sind  Weib,  sagen  Sie,  aber  Sie  sind  ein  sehr  junges 
Weib,  oder  wie  man  sagt:  ein  junges  Mädchen  .  .  . 

ROSA: 
Und  deshalb,  deshalb  . . .  Ich  kann  doch  aber  eine  junge 
Frau  werden  .  .  . 
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HERR: 
Da  Sie  es  noch  nicht  sind  ...  so  verschieben  wir  diese 
Gespräche  bis  dahin !  Ihre  Hand  darauf,  Fräulein  Rosa ! 

ROSA  weint  vor  Zorn: 
Niemals !    Niemals !   Sie ! 

HERR: 

Wollen  wir  uns  nicht  als  Freunde  trennen?  Wir  haben 
ja  so  manchen  schönen  Tag  zusammen  verlebt  während 
dieses  trüben  Winters  und  langen  Frühjahrs! 

Sechste  Szene 
Die  Vorigen.  Die  Frau  mit  einem  Kaffeetablett  herein. 

FRAU 

etwas  verlegen,  tut  so,  als  bemerke  sie  Rosa  nicht: 
Ich  dachte,  Du  könntest  erst  eine  Tasse  warmen  Kaffee 
trinken,  bevor  Du  reist. 

ROSA  will  der  Frau  das  Tablett  abnehmen. 

FRAU: 
Danke,  meine  kleine  Freundin,  ich  kann's  schon  selbst! 

HERR 

betrachtet  die  Frau  mit  fragenden  und  etwas  ironischen 

Blicken: 
Das  war  ein  guter  Gedanke  von  Dir  .  .  . 

FRAU  ohne  den  Herrn  anzusehen: 
Es  freut  mich,  daß  .  .  . 

ROSA: 
Ich  muß  jetzt  wohl  Herrn  Rrunner  Lebewohl  sagen  .  .  . 

HERR: 
Wollen  Sie  mich  jetzt  verlassen,  Fräulein  Rosa?  .  .  . 
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ROSA: 
Ja,  ich  muß  wohl  ...  da  .  .  .  Ihre  Frau  ist  mir  böse 

FRAU: 
Ich?   Durchaus  nicht,  Fräulein  Rosa  .  .  . 

ROSA: 
Sie  versprachen  mir,  mein  Kleid  anzuprobieren  .  .  . 

FRAU: 
Jetzt  nicht,  liebes  Kind,  Sie  sehen  doch,  ich  habe  keine 
Zeit  .  .  .   oder  wollen  Sie  vielleicht  meinem  Mann  Ge- 
sellschaft leisten,  dann  will  ich  gehen  und  anprobieren. 

HERR: 

Olga!. .  . 

FRAU: 
Was  denn? 

ROSA 

steckt  die  Finger  in  den  Mund,  verlegen,  böse. 

FRAU: 
Fräulein  Rosa,  Sie  müssen  sich  umziehen,  wenn  Sie  mit 
zum  Zuge  gehen  wollen! 

ROSA  wie  vorher. 

FRAU: 
Und  Ihre  Blumen  mitnehmen,  vielleicht  haben  Sie  Ge- 
legenheit, Blumen  zu  werfen  .  .  . 

HERR: 
Du  bist  grausam,  Olga! 

ROSA  nickt: 
Leben  Sie  wohl,  Herr  Brunner! 

HERR  ergreift  Rosas  Hand: 
Leben  Sie  wohl,  Fräulein  Rosa,   lassen  Sie  sich's  gut 
gehen,  werden  Sie  bald  ein  großes  Mädchen,  ein  recht 
großes  Mädchen ! 
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ROSA  nimmt  ihre  Blumen: 
Leben  Sie  wohl,  Frau  Bruuner! 

FRAU  antwortet  nicht. 

ROSA: 
Auf  Wiedersehen !   Läuft  hinaus. 


Siebente  Szene 

Herr  und  Frau.   Beide  befangen;  die  Frau  vermeidet 

es,  ihrem  Manne  ins  Gesicht  zu  sehen. 

FRAU: 

Kann  ich  Dir  irgendwie  behiflich  sein? 

HERR: 
Nein,  danke,  ich  bin  gleich  fertig! 

FRAU: 
Dir  wollen  ja  auch  so  viele  gern  helfen. 

HERR: 
Zeig  doch,  bitte,  mal  Dein  Gesicht! 
Er  will  ihren  Kopf  zwischen  seine  Hände  nehmen 

FRAU  macht  sich  los: 
Nein,  laß  mich! 

HERR: 
Was  ist  denn? 

FRAU: 
Du  glaubst  vielleicht  .  .  .  ich  sei  .  .  .  eifersüchtig? 

HERR: 
Jetzt  glaube  ich's,  da  Du  es  sagst.   Vorher  wollte  ich 
es  nicht  glauben. 

FRAU : 
Auf  ein  Schulmädchen!    Pah! 
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HERR: 
Der   Gegenstand   scheint  in   diesem  Falle  gleichgültig 
zu  sein;  ich  bin  ja  auf  einen  Hausknecht  eifersüchtig 
gewesen !  .  .  .  Du  sahst  also,  daß  .  .  . 

FRAU: 
Du  sie  küßtest! 

HERR: 
Nein,  sie  küßte  mich! 

FRAU: 
Schamlos!   Solche  Backfische,  —  wie  die  Affen! 

HERR: 
Sie  machen  es  den  Großen  nach! 

FRAU: 
Es  scheint,  Du  fühlst  Dich  geschmeichelt  .  .  . 

HERR: 
Nun  ja,  ich  bin  ja  an  solche  Aufmerksamkeiten  nicht 
gewöhnt  .  .  . 

FRAU: 
Von  so  jungen  Damen  vielleicht  nicht  .  .  .    Die  älteren 
Damen  scheinen  Dir  mehr  entgegenzukommen  .  .  . 

HERR: 
Ah  so,  Du  sahst  das  auch? 

FRAU: 
Nein,  aber  Rosa  sprach  davon!    Du  bist  wirklich  ein 
Damenheld,  Du! 

HERR: 
Mag  sein!    Schade  nur,  daß  ich  nichts  davon  hahe! 

FRAU: 
Du   hast  doch  Deine  Freiheit,   Du  kannst  Dir  ja  eine 
jüngere  und  schönere  Gattin  wählen. 

HERR: 
Nein,  die  Freiheit  habe  ich  nicht! 
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FRAU: 
[ch  bin  schon  zu  alt  und  häßlich! 

HERR: 
Ich  begreife  gar  nicht,  was  Du  eigentlich  hast?   Zeige 
mir,  bitte,  noch  mal  Dein  Gesicht !   Er  nähert  sich  ihr. 

FRAU 

verbirgt  ihr  Gesicht  im  Arm  des  Herrn: 
Nein,  Du  darfst  mich  nicht  ansehen! 

HERR: 
Was  in  aller  Welt  hast  Du  denn?   Eifersüchtig  auf  ein 
Schulmädchen  oder  eine  alte  Witwe  bist  Du  nicht  .  .  . 

FRAU: 
Ich  habe  mir  einen  . . .  einen  Vorderzahn  abgebissen !  Sieh 
mich  nicht  an!  v 

HERR: 
Ach,  Du  kleines  Kind!  .  .  .    Mit  Schmerzen  kam  der 
erste  Zahn  und  mit  Kummer  ging  er! 

FRAU : 
Und  jetzt  verläßt  Du  mich? 

HERR: 
Nein,  Du!    Macht  die  Reisetasche  zu.    Morgen  reisen 
wir  beide  nach  Augsburg  und  lassen  uns  einen  Gold- 
zahn  machen! 

FRAU: 
Aber  wir  kehren  nie  hierher  zurück! 

HERR: 
Niemals,  wenn  Du  nicht  willst! 

FRAU: 
Hast  Du  Dich  jetzt  beruhigt? 

HERR: 

Ja  —  auf  acht  Tage ! 
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Achte  Szene 
Die  Vorigen.   Baronin  mit  einem  Kaffeetablett. 

BARONIN  verlegen: 
Verzeihung,  ich  glaubte  .  .  . 

HERR: 
Danke,  Frau  Baronin,  ich  habe  schon  Kaffee,  aber 
Ihretwegen  will  ich  noch  eine  Tasse  trinken!  Und 
wenn  Sie  .  .  .  Rosa  erscheint  in  der  Tür  in  weißem 
Kleide  .  .  .  und  Fräulein  Rosa  uns  Gesellschaft  leisten 
wollen,  dann  steht  dem  nichts  im  Wege  ...  Im  Gegen- 
teil :  es  ist  uns  um  so  lieber,  —  meine  Frau  und  ich 
reisen  morgen  mit  dem  ersten  Zug  .  .  . 
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MUTTERLIEBE 


EIN  AKT 


ES  TRETEN  AUF: 

DIE  MUTTER  (42  Jahre,  früher  Freudenmädchen) 
DIE  TOCHTER  (20  Jahre,  Schauspielerin) 
LISA  (18  Jahre) 
EINE  GARDEROBENFRAU  AM  THEATER 


Strindber'g,  Vier  Einakter 


MUTTERLIEBE 

Das  Innere  einer  Fischerhütte  in  einem  Badeorte. 
Der  Hintergrund  eine  Glasveranda,  die  auf  einen 
Schärenfjord  hinausblickt. 

Erste  Szene 

Die  Mutter  und  die  Garderobenfrau  rauchen  Zi- 
garren, trinken  Porter  und  spielen  Karten.  Die  Toch- 
ter am  Fenster  sieht  mit  großer  Aufmerksamkeit  hinaus. 

MUTTER: 

Komm  her,  Helene,  sei  dritter  Mann! 

TOCHTER: 
Ach,  heute  soll  ich  Karten  spielen  —  an  solchem  schö- 
nen Sommertag! 

GARDEROBENFRAU: 
Immer  hübsch  artig  sein  zu  Mama! 

MUTTER: 

Sitz  da  nicht  in  der  Veranda,  mitten  in  der  Sonne,  und 
laß  Dich  verbrennen! 

TOCHTER: 
Hier  brennt  die  Sonne  nicht! 

MUTTER: 
Dann  zieht  es  —  zur  Garderobenfrau  Bitte,  Du  mußt 
mischen ! 

TOCHTER: 
Darf  ich  heute  mit  den  Mädchen  zum  Baden  gehen? 

MUTTER: 

Nicht  ohne  Deine  Mutter,  das  weißt  Du  doch! 

TOCHTER: 
Aber  die  Mädchen  können  schwimmen,  und  Du  kannst 
das  nicht,  Mama! 

5'  67 


MUTTER: 

Es  kommt  nicht  darauf  an,  wer  schwimmen  kann  oder 
wer  nicht,  sondern  daß  Du  niemals  ohne  Deine  Mutter 
ausgehst,  —  das  weißt  Du  doch,  Helene. 

TOCHTER: 

Ob  ich  es  weiß!  Ich  hab's  ja  von  Dir  gehört,  solange 
ich  denken  kann. 

GARDEROBENFRAU: 
Man  sieht,  daß  Helene  eine  liebevolle  Mutter  hat,  die 
immer  nur  das  Beste  ihres  Kindes  will.  .  .  Jawohl,  das 
sieht  man! 

MUTTER 
reicht  der  Garderobenfrau  ihre  Hand: 
Danke!    Danke  für  die  guten  Worte,  Augusta!    Was 
ich  auch  früher  gewesen  sein  mag,  —  eine  zärtliche 
Mutter  war  ich  stets.   Das  Zeugnis  kann  ich  mir  ruhig 
selbst  ausstellen. 

TOCHTER: 
Dann  darf  ich  wohl  auch  nicht  Lawn-Tennis  spielen  .    . 
ohne  Deine  Erlaubnis. 

GARDEROBENFRAU: 
Nicht  naseweis  sein  gegen  die  Mutter,  mein  junges 
Fräulein.  Wenn  man  seinen  Angehörigen  nicht  die 
Freude  machen  will,  an  ihren  einfachen  Unterhaltungen 
teilzunehmen,  dann  finde  ich  es  beleidigend,  daß  man 
sich  in  anderer  Gesellschaft  amüsieren  will. 

TOCHTER: 

Ja,  ja,  ja,  ich  weiß  das  alles;  ich  weiß,  ich  weiß. 

MUTTER: 
Bist  Du  schon  wieder  ungezogen !   Nimm  Dir  was  Nütz- 
liches  vor   und   sitz   nicht   so   faul    da!      So'n    großes 
Mädchen! 
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TOCHTER: 
Wenn  ich  ein  großes  Mädchen  bin,  weshalb  behandelst 
Du  mich  dann  wie  ein  Kind? 

MÜTTER: 

Weil  Du  Dich  wie  ein  Kind  benimmst! 

TOCHTER: 
Das  kannst  Du  mir  doch  nicht  zum  Vorwurf  machen; 
Du  willst  mich  doch  so  haben! 

MÜTTER: 
Hör  mal,  Helene,  ich  finde,  Du  bist  in  letzter  Zeit  so  spitz- 
findig  geworden  .  .  .     Mit    wem    verkehrst    Du    hier 
eigentlich  ? 

TOCHTER: 
Mit  Euch  unter  anderen! 

MUTTER! 
Hast  Du  schon  Geheimnisse  vor  Deiner  Mutter? 

TOCHTER: 
Es  wird  ja  auch  Zeit! 

GARDEROBENFRAU: 
Schäme  Dich,  Du  junges  Ding.    Willst  Du  Dich  mit 
Deiner  Mutter  zanken? 

MUTTER: 

Wir  wollen  doch  lieber  was  Besseres  tun  als  uns  zan- 
ken.   Lies  mir  doch  mal  Deine  Rolle  vor! 

TOCHTER: 
Der  Direktor  hat  gesagt,  ich  soll  niemandem  etwas  vor- 
lesen, sonst  lehre  man  mich  was  Verkehrtes  .  .  . 

MUTTER: 
Ach  so,  das  ist  der  Dank  dafür,  daß  man  helfen  will! 
Was  ich  auch  tue,  es  ist  natürlich  immer  verkehrt. 
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TOCHTER: 
Weshalb  tust  du  es  denn;  und  weshalb  gibst  Du  mir 
die  Schuld,  wenn  Du  etwas  Verkehrtes  tust! 

GARDEROBENFRAU: 
Du  willst  Deine  Mutter  daran  erinnern,  daß  sie  keine 
höhere  Bildung  hat!    Pfui,  wie  gemein! 

TOCHTER: 
Das  bildest  Du  Dir  ein,  Tante,  ich  meine  das  nicht  so. 
Wenn  mich  Mutter  was  Falsches  lehren  will,  dann  muß 
ich  meine  Meinung  sagen,  sonst  ist  es  mit  meinem 
Engagement  aus,  und  wir  haben  keinen  roten  Heller 
mehr ! 

MUTTER: 
Jetzt  werden  wir  auch  noch  hören  müssen,  daß  wir  von 
Dir  leben.  Weißt  Du  denn,  was  Du  Tante  Augusta 
schuldig  bist?  Weißt  Du,  daß  sie  sich  unserer  annahm, 
als  Dein  schlechter  Vater  uns  verließ?  Sie  sorgte  für 
uns,  und  Du  stehst  so  tief  in  ihrer  Schuld,  daß  Du  es 
niemals  bezahlen  kannst!    Weißt  Du  das? 

TOCHTER  schweigt. 
MUTTER: 
Weißt  Du  das?    Antworte! 

TOCHTER: 
Darauf  antworte  ich  nicht ! 

MUTTER: 
Du  antwortest  nicht! 

GARDEROBENFRAU: 
Beruhige  Dich,  Amalie!  Sonst  hören  uns  die  Nachbarn, 
und  es  gibt  Geklatsch!    Beruhige  Dich  nur! 

MUTTER  zur  Tochter: 
Zieh  Dich  jetzt  an  und  komm  mit  spazieren ! 
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TÖCHTER: 
Ich  mag  heute  nicht  spazieren  gehen! 

MUTTER: 

Es  ist  heute  der  dritte  Tag,  daß  Du  Dich  weigerst,  mit 
Deiner  Mutter  auszugehen!  —  Nachdenklich.  Sollte  es 
möglich  sein?  .  .  .  Geh  auf  die  Veranda,  Helene,  Ich 
habe  mit  Tante  Augusta  zu  sprechen. 

TOCHTER  verzieht  sich  nach  der  Veranda. 


Zweite  Szene 
Die  Mutter.    Die  Garderobenfrau. 

MUTTER: 

Hältst  Du  es  für  möglich? 

GARDEROBENFRAU: 
Was  denn? 

MUTTER: 
Daß  sie  etwas  gehört  hat? 

GARDEROBENFRAU: 
Nein,  das  glaube  ich  nicht. 

MUTTER: 
Alles  kann  möglich  sein!  Zwar,  ich  glaube  nicht,  daß 
Jemand  so  grausam  sein  könnte,  es  dem  Kinde  ins  Ge- 
sicht zu  sagen.  Ich  hatte  einen  Neffen,  der  erst  mit 
sechsunddreißig  Jahren  erfuhr,  daß  sein  Vater  ein  Selbst- 
mörder gewesen. . .  Aber  Helenens  verändertes  Benehmen 
hat  etwas  zu  bedeuten.  Ich  merkte  es  schon  vor  acht 
Tagen,  daß  ihr  meine  Gesellschaft  auf  der  Prohienade 
lästig  war.  Sie  wollte  nur  einsame  Wege  gehen;  als 
wir  jemand  trafen,  sah  sie  zur  Seite;  sie  war  nervös, 
kein  Wort  war  aus  ihr  heraus  zu  kriegen.  Immer  drängte 
sie  nach  Hause!    Das  hat  sicher  etwas  zu  bedeuten! 


GARDEROBENFRAU. 
Sollte  ihr  —  wenn  ich  Dich   recht   verstanden   habe, 
Deine  Gesellschaft  peinlich  sein  —  die  Gesellschaft  ihrer 
eigenen  Mutter? 

MUTTER: 
Ja! 

GARDEROBENFRAU: 
Nein,  das  geht  doch  zu  weit! 

MUTTER: 

Und  was  noch  schlimmer  ist:  Denke  Dir,  neulich  auf 
dem  Dampfer  stellte  sie  mich  nicht  einmal  vor,  als 
Bekannte  von  ihr  zu  uns  kamen! 

GARDEROBENFRAU : 
Weißt  Du,  was  ich  glaube  ?  ...  Sie  hat  jemand  getroffen, 
der  in  den  letzten  acht  Tagen  hier  angekommen  ist .  .  . 
Wir  wollen  zur  Post  hinunter  und  uns  nach  den  letzten 
Badegästen  erkundigen. 

MUTTER: 

Gut,  gehen  wir!  .  .  .  Helene!  Achte  ein  Weilchen  aufs 
Haus.    Wir  wollen  zur  Post. 

TOCHTER: 
Ja,  Mama! 

MUTTER  zur  Garderobenfrau: 
Weißt  Du!    Mir  ist  gerade  so,   als  hätte  ich  dies  alles 
schon  geträumt.  .  . 

GARDEROBENFRAU: 
Ja,  Träume  gehen  manchmal  in  Erfüllung,   das  kenne 
ich  .  .  .  aber  meistens  nicht  die  guten!    Sie  gehen  nach 
rechts. 
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Dritte  Szene 
Tochter  winkt  hinaus.    Lisa  tritt  ein.    Sie  trägt  ein 
weißes  Lawn-Tenniskleid  mit  weißem  Hut. 

LISA: 

Sind  sie  fort? 

TOCHTER: 
Ja,  für  ein  Weilchen. 

LISA: 
Nun,  was  sagte  Deine  Mutter? 

TOCHTER: 

Ich  wagte  nicht  mal  zu  fragen !    Sie  ist  immer  so  heftig ! 

LISA: 
Arme  Helene!    Du  machst  also  den  Ausflug  nicht  mit! 
Und  ich  hatte  mich  so  sehr  darauf  gefreut.  .  .    Wenn 
Du  wüßtest,  wie  lieb  ich  Dich  habe.     Küßt  sie. 

TOCHTER: 
Wenn  Du  wüßtest,  was  Deine  Bekanntschaft  und  dieser 
neue  Verkehr  in  Deinem  Hause  für  mich  bedeuten,  .  .  . 
ich  bin  ja  nie  unter  gebildeten  Menschen  gewesen.  Du 
kannst  mir  ja  nicht  nachempfinden,  was  ich  fühle, . . . 
ich  bin  in  einer  Höhle  aufgewachsen,  in  muffiger  Luft; 
geheimnisvolle  Existenzen  haben  sich  um  mich  bewegt, 
flüsternd,  zankend  und  nörgelnd.  Selten  hörte  ich  ein 
freundliches  Wort,  niemals  spürte  ich  eine  Liebkosung. 
Meine  Seele  war  wie  in  einem  Gefängnis  .  .  .  immer 
bewacht!  .  .  .  Oh  Du!  Ich  spreche  von  meiner  eigenen 
Mutter.  WTie  mir  das  weh  tut,  ach,  so  weh!  Und  Du 
wirst  mich  verachten! 

LISA: 
Man  kann  doch  nicht  dafür,  daß  die  Eltern  so  sind  .  .  . 

TOCHTER : 
Nein,  aber  man  muß  es  entgelten!    Es  heißt  ja  auch, 
daß  man  oft  sein  ganzes  Leben  lang  nicht  erfährt,  was 
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für  Menschen  die  eigenen  Eltern  waren,  mit  denen  man 
zusammen  gelebt  hat.  Das  ist  auch  meine  Ansicht. 
Denn  erfährt  man  etwas,  so  glaubt  man  es  doch  nicht! 

LISA  verlegen: 
Hast  Du  etwas  gehört? 

TOCHTER: 
Ja,  als  ich  vor  drei  Tagen  im  Badehause  war,  hörte  ich 
durch  die  Zwischenwand  von  meiner  Mutter  sprechen. 
Weißt  Du,  was  sie  sagten? 

LISA : 

Laß  sie  doch  reden. 

TOCHTER: 
Man  sagte,  sie  sei  ein  schlechtes  Frauenzimmer  ge- 
wesen! Ich  wollte  es  nicht  glauben;  und  ich  glaube  es 
auch  jetzt  nicht,  und  doch  fühle  ich,  es  ist  wahr :  Alles 
trifft  ja  zu,  vieles  macht  es  wahrscheinlich  —  ach, 
ich  schäme  mich  so!  Mag  mich  draußen  nicht  sehen 
lassen  mix  ihr !  Ich  glaube,  die  Leute  schauen  uns  nach ; 
die  Herren  werfen  uns  Blicke  zu  ...  Es  ist  entsetzlich ! 
Aber  ist  es  wahr?  Sag1  mir,  ob  Du  es  für  wahr  hältst? 

LISA: 

Es  wird  so  viel  gelogen,  ich  weiß  von  nichts! 

TOCHTER: 
Doch,  Du  weißt  es,  Du  weißt  etwas,  Du  willst  es  nur 
nicht  sagen.    Ich  bin  Dir  ja  dankbar  dafür,  aber  nicht 
weniger  unglücklich,  ob  Du  es  nun  sagst  oder  nicht! 

LISA: 
Mein  liebes  Kind,  schlage  Dir  diese  Gedanken  aus  dem 
Kopf  und  komm  heute  zu  uns.    Du  wirst  Menschen 
bei  uns  treffen,  die  Dir  gefallen.    Mein  Vater  ist  heute 
morgen  nach  Haus  gekommen  und  sehnt  sich  danach, 
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Dich  zu  sehen;  ich  habe  nämlich  in  meinen  Briefen  an 
Vater  viel  von  Dir  geschrieben,  und  ich  glaube,  Vetter 
Gerhard  auch. 

TOCHTER: 
Du  hast  einen  Vater;  mit  einem  Seufzer:  ich  hatte  auch 
einen,  als  ich  sehr,  sehr  jung  war  .  .  . 

LISA: 

Wo  ist  er  geblieben? 

TOCHTER: 
Er  verließ  uns,  weil  er  ein  schlechter  Mensch  war,  sagt 
Mutter ! 

LISA: 
Das  kann  man  nie  genau  wissen.   Doch  —  noch   eins: 
wenn    Du    heute   mitkommst,   triffst  Du  bei    uns  den 
Direktor  des  großen  Theaters.    Es  ist  möglich,  daß  er 
Dich  engagiert. 

TOCHTER: 
Was  sagst  Du? 

LISA: 
Ja,  ja!  Er  interessiert  sich  für  Dich  —  das  heißt,  Ger- 
hard und  ich  haben  ihn  für  Dich  interessiert,  und  Du 
weißt  ja,  wie  leicht  sich  unser  Schicksal  oft  entscheidet : 
eine  persönliche  Begegnung,  ein  rechtes  Wort  zur 
rechten  Zeit.  Nicht  wahr?  Jetzt  kannst  Du  nicht  mehr 
Nein  sagen,  sonst  stehst  Du  Dir  selbst  im  Wege! 

TOCHTER: 
Du  weißt  ja,  Liebste,  wie  gern  ich  möchte!    Aber  ich 
gehe  nie  ohne  Mama  aus. 

LISA: 

Weshalb?    Kannst  Du  mir  einen  Grund  angeben? 

TOCHTER: 
Ich  weiß  nicht !   Mir  wurde  es  als  Kind  so  beigebracht, 
und  das  sitzt  nun  fest  in  mir. 
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LISA: 
Hat  sie  Dir  ein  Versprechen  abgenommen? 

TOCHTER: 

Nein,  das  nicht;  sie  sagte  nur:  sprich  so!  Und  ich  tat  es! 

LISA: 

Du  glaubst  also,  Du   tust  ihr  Unrecht,  wenn  Du  ein 
paar  Stunden  ohne  sie  fortgehst? 

TOCHTER: 
Ich  glaube  nicht,  daß  sie  mich  vermissen  würde,  denn 
bin   ich  zu   Hause,  hat  sie   immer  etwas  auszusetzen; 
aber  trotzdem,   es  würde  mir  weh  tun,  in  eine  Gesell- 
schaft zu  gehen,  wohin  sie  mich   nicht  begleiten  darf. 

LISA: 
Hast  Du  an  die  Möglichkeit  gedacht,  daß  sie  mitgehen 
könnte? 

TOCHTER: 
Nein,  daran  habe  ich  leider  nie  gedacht! 

LISA! 
Wenn  Du  Dich  aber  mal  verheiraten  willst  .  .  . 

TOCHTER: 
Das  werde  ich  nie  tun! 

LISA: 

Hat  Dich  Deine  Mutter  auch  so  sprechen  gelehrt? 

TOCHTER: 
Wahrscheinlich!  ...  Ja  doch,  sie  hat  mich  immer  vor 
den  Männern  gewarnt. 

LISA: 
Auch  vor  den  Ehemännern? 

TOCHTER: 
Wahrscheinlich ! 
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LISA: 
Hör1  mal,  Helene!   Du  mußt  Dich  wirklich  etwas  eman- 
zipieren ! 

TOCHTER: 
Pfui!    Eine  Emanzipierte  möchte  ich  nie  werden! 

LISA: 

So  meine  ich  das  nicht.  Du  solltest  Dich  von  einem 
Abhängigkeitsverhältnis  frei  machen ,  dem  Du  ent- 
wachsen bist  und  das  Dich  fürs  Leben  unmöglich  machen 
könnte. 

TOCHTER: 
Ich  werde  mich  wohl  nie  frei  machen  können.  Stelle 
Dir  doch  vor,  wie  sehr  ich  an  meine  Mutter  gebunden 
bin  von  Kindheit  an.  Nie  wagte  ich,  einen  Gedanken  zu 
denken,  der  nicht  der  ihre  war.  Nie  wagte  ich  einen 
Wunsch,  den  sie  nicht  teilte!  Ich  weiß  ja,  es  hemmt 
mich,  es  steht  mir  im  Wege,  aber  ich  kann  nun  ein- 
mal nichts  dagegen  tun! 

LISA: 

Und  wenn  Deine  Mutter  die  Augen  schließt  ?  Dann 
stehst  Du  hilflos  da  im  Leben. 

TOCHTER: 
Darein  muß  ich  mich  finden. 

LISA: 

Aber  Du  hast  doch  keinen  Verkehr,  keinen  Freund ;  und 
kein  Mensch  kann  allein  leben.  Du  mußt  Dir  jemand 
suchen,  der  Dich  stützt!  .  .  .  Bist  Du  niemals  verliebt 
gewesen? 

TOCHTER: 
Ich   weiß   nicht!     An  so   etwas   habe   ich   niemals  zu 
denken  gewagt.    In   Gegenwart   von   Mama  hat  mich 
nie  ein  junger   Herr  ansehen   dürfen!  .  .  .  Denkst  Du 
an  so  etwas? 
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LISA: 

O  ja,  wenn  mich  jemand  gern  hat  und  ich  ihn  auch  . . . 

TOCHTER: 
Dann  willst  Du  Dich  gewiß  mit  Vetter  Gerhard   ver- 
heiraten ! 

LISA: 
Daraus  wird  nie  etwas;  er  liebt  mich  nicht! 

TOCHTER: 
Nein? 

LISA: 
Er  liebt  Dich! 

TOCHTER: 
Mich? 

LISA: 
.  .  .  Jawohl !  Er  bittet  Dich  übrigens,  Dir  einen  Besuch 
machen  zu  dürfen. 

TOCHTER: 
Hier?  Nein,  das  geht  nicht!  Glaubst  Du  denn,  ich 
könnte  Dir  im  Wege  stehen?  Meinst  Du,  ich  möchte 
Dich  aus  seiner  Neigung  verdrängen?  Du  bist  doch  so 
schön,  so  fein  .  .  .  Legt  Lisas  Hand  in  ihre.  Diese 
Hand,  und  dies  Handgelenk!  Ich  sah  neulich  Deinen 
Fuß  im  Badehause.  Fällt  vor  Lisa,  die  sich  gesetzt  hat, 
auf  die  Knie.  Ach  dieser  Fuß,  so  ganz  fehlerlos;  die 
Zehen  so  rund  und  rosig  wie  an  einer  Kinderhand ! 
Küßt  Lisas  Fuß.  Du  bist  ein  Adelsmensch  und  von 
anderem  Stoff  als  ich. 

LISA:     . 
^icht  doch,  laß  das,  schwatz'  nicht  so  dummes  Zeug ! 
Tochter  erhebt  sich.   Wenn  Du  wüßtest !  .  .  .  Ach  .  .  . 

TOCHTER: 
Du  mußt  so  gut  sein,  wie  Du  schön  bist!  So  denken  wir 
niedrigen  Leute  uns  Euch  immer  da  oben   mit  diesen 

-8 


hellen,  weichen  Gesichtszügen,  wo  keine  Not  eingegraben, 
in  die  kein  Neid  häßliche  Linien  gezeichnet  .  .  . 

LISA: 
Hör'  mal,   Helene,  ich  glaube  beinahe,  Du  schwärmst 
für  mich.  .  . 

TOCHTER: 
Ja,  das  tue  ich  auch!  Ich  soll  Dir  ja  ähnlich  sehen 
wie  ein  Leberblümchen  einem  Windröschen,  und  des- 
halb sehe  ich  in  Dir  mein  besseres  Ich,  etwas,  was  ich 
sein  möchte,  aber  niemals  werden  kann.  In  den  letzten 
Tagen  des  Sommers  sah  ich  Dich  zuerst:  so  licht,  so 
weiß  wie  ein  Engel.  Jetzt  ist  es  Herbst,  und  übermorgen 
ziehen  wir  in  die  Stadt  .  .  .  Dann  kennen  wir  uns  nicht 
mehr  .  .  .  Und  dürfen  uns  nicht  mehr  kennen  .  .  . 
Du  kannst  mich  niemals  zu  Dir  erheben,  aber  ich  kann 
Dich  herunterziehen,  und  das  will  ich  nicht!  Ich  will 
Dich  hoch  über  mir  haben,  ganz  hoch  und  ganz  fern, 
daß  ich  Deine  Fehler  nicht  sehen  kann.  Deshalb  leb 
wohl,  Lisa,  meine  erste  und  meine  einzige  Freundin  .  .  . 

LISA: 

Jetzt  aber  genug,   Helene!     Weißt  Du,    wer  ich  bin? 
.  .  *  Du,   weißt  Du  das?  .  .  .  Ich  bin  Deine  Schwester! 

TOCHTER: 

Du  bist .  .  .  ?  Was  heißt  das? 

LISA: 

Du  und  ich,  wir  haben  denselben  Vater!  .  .  . 

TOCHTER:  \ 
Du  bist  meine  Schwester,  meine  kleine  Schwester! 
.  .  .  Aber  wer  ist  mein  Vater?  .  .  .  Wohl  Kapitän,  da 
es  Dein  Vater  ist.  Wie  dumm  bin  ich  doch!  Aber  er 
ist  ja  verheiratet,  da  .  .  .  Ist  er  nett  gegen  Dich?  Er 
war  es  ja  nicht  gegen  meine  Mutter  .  .  . 
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LISA: 
Darüber  weißt  Du  nichts!   Aber  freust  Du  Dich  nicht, 
daß  Du  auf  einmal  eine  kleine  Schwester  hast  —  und 
noch  dazu  eine,  die  nicht  schreit? 

TOCHTER: 
Oh  ja,  ich  freue  mich  so  sehr,  daß  ich  nicht  weiß,  was 
ich  sagen  soll . . .  Umarmung.  Aber  ich  getraue  mich  nicht, 
ganz  froh  zu  sein,  . . .  ich  weiß  ja  nicht,  was  jetzt  ge- 
schehen wird!  Was  wird  Mama  sagen,  und  wie  wird 
es  werden,  wenn  wir  Papa  treffen? 

LISA: 

Überlaß  Deine  Mutter  nur  mir:  die  wird  ja  gleich  da 
sein.  Halte  Dich  nur  im  Hintergrunde,  bis  man  Dich 
wünscht,  ja?   Und  nun  komm  her,  gib  mir  einen  Kuß. 

Sie  küssen  sich. 

TOCHTER: 
Schwester!    Wie  merkwürdig  klingt  das  Wort,  ebenso 
merkwürdig  wie  das  Wort  Vater,  wenn  man  es  nie  ge- 
sagt hat  .  .  . 

LISA: 
Wir  wollen  nicht  in  den  Tag  hineinreden.   Komm,  wir 
wollen  sachlich  sprechen  .  .  .  Glaubst  Du,  daß  Deine 
Mutter  jetzt  noch  Nein  sagt,   wenn  Du  zu  uns  einge- 
laden wirst?   Zu  Deiner  Schwester  und  Deinem  Vater? 

TOCHTER: 
Ohne  Mutter?  —  O,  sie  haßt  Deinen  —  meinen  Vater 
so  entsetzlich. 

LISA: 
Aber  wenn  sie  keinen  Grund  dazu  hat?  . . .  Wenn  Du 
wüßtest,  wie  die  Welt  voll  Lug  und  Trug  ist!  Und 
voll  Irrtum  und  Mißverständnissen!  Mein  Vater  er- 
zählte von  einem  Kadetten,  der  sein  Kamerad  war,  als 
er  zum  erstenmal  auf  See  fuhr.  Da  wurde  eine  goldene 
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Uhr  aus  einer  Offizierskabine  gestohlen,  und  der  Ver- 
dacht fiel  auf  den  Kadetten,  Gott  weiß  weshalb!  Die 
Kameraden  mieden  ihn,  und  das  verbitterte  ihn  so,  daß 
er  ganz  unzugänglich  wurde,  in  eine  Schlägerei  geriet 
und  seinen  Abschied  nehmen  mußte.  Zwei  Jahre  später 
entdeckte  man  den  Dieb:  es  war  ein  Bootsmann.  Aber 
man  konnte  dem  Unschuldigen  keine  Genugtuung  ge- 
ben, da  ihn  der  Verdacht  immer  verfolgte.  Sein  Leben 
lang  blieb  der  auf  ihm  sitzen,  obwohl  er  widerlegt  war; 
und  der  Unschuldige  behielt  seinen  Schimpfnamen,  den 
man  ihm  gegeben  hatte.  Der  war  über  seinen  Kopf 
gewachsen  wie  ein  Haus,  das  sich  auf  seinem  schlechten 
Ruf  aufgebaut  hatte.  Als  man  nun  das  falsche  Funda- 
ment abtragen  wollte,  blieb  das  Gebäude  stehen,  in  der 
Luft  schwebend,  wie  das  Schloß  in  „Tausendundeine 
Nacht"  .  .  .  Siehst  Du,  so  kann  es  in  der  Welt  zugehen. 
Aber  es  kann  noch  toller  kommen.  Den  Instrumenten- 
macher in  Arboga  zum  Beispiel  schimpfte  man  einen 
Mordbrenner,  weil  man  einen  Mordbrand  bei  ihm  ver- 
übt hatte,  und  ein  gewisser  Andersson  wurde  der  Dieb- 
Anders  genannt ,  weil  er  das  Opfer  eines  viel  be- 
sprochenen Diebstahls  geworden  war. 

TOCHTER: 

Willst  Du  damit  sagen,  daß  mein  Vater  nicht  so  ist, 
wie  ich  ihn  mir  denke? 

LISA: 

Gewiß,  das  meine  ich. 

TOCHTER: 
Manchmal  habe  ich  ihn  im  Traum  gesehen,  seit  ich  die 
Erinnerung  an  ihn   verloren  ...  Ist  er  nicht  ziemlich 
groß,  mit  dunklem  Bart  und  großen  blauen  Seemanns- 
augen ... 

6     Strindbe ig,  Vier  Einakter  8l 


LISA: 

Ja,  so  ungefähr! 

TOCHTER: 

Und  dann  . .  .  warte,  jetzt  entsinne  ich  mich  .  .  .  Schau' 
Dir  diese  Uhr  an !  Ein  kleiner  Kompaß  hängt  an  der 
Kette  —  und  wo  Norden  steht,  ist  im  Kompaß  ein 
Auge!  .  .  .  Von  wem  habe  ich  die  bekommen? 

LISA: 

Von  Deinem  Vater!    Ich  war  dabei,  als  er  sie  kaufte! 

TOCHTER: 
Dann  habe  ich  ihn  so  manches  Mal  im  Theater  gesehen, 
wenn  ich  spielte  ...   Er  saß  immer  in  der  linken  Pro- 
szeniumsloge und  hielt  sein  Opernglas  auf  mich 

Ich  wagte  nicht,   es  Mutter  zu  erzählen,   denn  sie  war 

immer  so  bange  um  mich Und  einmal  warf 

er  mir  ßlumen  zu,  aber  Mutter  verbrannte  sie  .  .  . 
Glaubst  Du,  daß  er  das  war? 

LISA: 

Er  war  es,  und  Du  kannst  Dich  darauf  verlassen,  daß 
sein  Auge  Dir  in  all  diesen  Jahren  gefolgt  ist,  wie  das 
Auge  in  Deinem  Kompaß  der  Nadel. 

TOCHTER: 

Und  Du  sagst,  daß  ich  ihn  sehen  soll,  daß  er  mich 
treffen  möchte?    Es  ist  wie  ein  Märchen  ... 

LISA: 

Mit  den  Märchen  ist  es  jetzt  aus!  Ich  höre  Deine 
Mutter  kommen!  .  .  .  Tritt  beiseite,  ich  muß  zuerst 
ins  Feuer. 

TOCHTER: 
O   Lisa,   ich    habe  so  das  Gefühl,   es  wird  furchtbar! 
Weshalb  können  sich  die  Menschen  nicht  vertragen  und 
Frieden  halten!     Wenn  es  doch  schon  vorüber  wäre! 
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Wenn  Mama  doch  gut  sein  wollte  .  .  .  Ich  will  draußen 
Gott  bitten,  daß  er  sie  freundlich  stimmt  .  .  .  Aber  er 
kann  es  wohl  nicht  oder  will  es  nicht;  ich  weiß  nicht, 
weshalb ! 

LISA: 
Er  kann  und  will  es,  wenn  Du  nur  glauben  könntest : 
vertraue   dem   Glück    ein    wenig   und    Deiner   eigenen 
Kraft  .  .  . 

TOCHTER: 
Kraft?    Wozu?    Um  rücksichtslos  zu  sein?    Das  kann 
ich  nicht!    Ein  Glück  zu  genießen,  das  mit  den  Tränen 
anderer  erkauft  ist,  das  kann  nicht  von  Dauer  sein. 

LISA: 
Geh  jetzt,  geh! 

TOCHTER: 
Wie  kannst  Du  nur  glauben,  daß  es  gut  abläuft! 

LISA: 

Still! 


Vierte  Szene 
Die  Vorigen    Die  Mutter. 

LISA: 

Verehrte  Frau  .  .  . 

MUTTER. 

Fräulein,  wenn  ich  bitten  darf .  .  . 

LISA: 
Ihre  Tochter  ... 

MUTTER: 
Gewiß,  ich  habe  eine  Tochter  und  bin  doch  ein  Fräulein. 
Das  geht  vielen  so;  ich  schäme  mich  deshalb  nicht  .  .  . 
Aber  was  wünschen  Sie?  .  .  . 
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LISA: 

Ich  möchte  Sie  fragen,  ob  Fräulein  Helene  an  einem 
Ausflug  teilnehmen  darf,  mit  einigen  Badegästen  zu- 
sammen. 

MUTTER: 
Hat  Ihnen  Helene  nicht  selbst  darauf  geantwortet? 

LISA: 

Ja,  sie  hat  ganz  richtig  geantwortet,  ich  möchte  mich 
an  Sie  wenden! 

MÜTTER: 
Das   ist   keine   aufrichtige   Antwort  .  .  .   Helene,    mein 
Kind!    Willst  Du  eine  Gesellschaft  mitmachen,  an  der 
Deine  Mutter  nicht  teilnimmt? 

TOCHTER: 
Ja,  wenn  Du  es  erlaubst! 

MÜTTER: 
Wenn  ich  es  erlaube?  Was  habe  ich  einem  so  großen 
Mädchen  zu  erlauben?  Du  mußt  dem  Fräulein  selber 
sagen,  was  Du  willst;  ob  Du  Deine  Mutter  allein  mit 
der  Schande  zu  Hause  lassen  willst,  während  Du  aus- 
gehst und  Dich  amüsierst;  ob  Du  willst,  daß  man  nach 
Deiner  Mutter  fragt,  und  Du  mußt  dann  sagen:  „Sie 
ist  nicht  eingeladen";  aus  dem  und  dem  und  dem 
Grunde  .  .  .  Also  sag1  selbst,  was  Du  willst. 

LISA: 

Lassen  Sie  uns  nicht  mit  Worten  streiten,  Fräulein. 
Ich  weiß  genau,  was  Helene  in  dieser  Sache  denkt,  und 
ich  merke  auch,  wie  Sie  Wert  darauf  legen,  daß  Ihre 
Tochter  antwortet,  wie  Sie  es  wünschen.  Wenn  Sie  es 
mit  Ihrer  Tochter  wirklich  gut  meinen,  wie  Sie  sagen, 
so  müßten  Sie  ihr  Bestes  wollen,  selbst  wenn  es  de- 
mütigend für  Sie  ist. 
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MUTTER: 
Hören  Sie,  mein  Kind;  ich  weiß,  wie  Sie  heißen  und 
wer  Sie  sind,  obwohl  ich  nicht  die  Ehre  hatte,  Ihnen 
vorgestellt  zu  werden,  aber  ich  möchte  wissen,  ob  ein 
junges  Mädchen  wie  Sie  mich  alte  Frau  belehren  darf! 

LISA: 
Wer  weiß?    Ich  habe  sechs  Jahre  lang,  seit  dem  Tode 
der  Mutter,  meine  jüngeren  Geschwister  erziehen  müssen, 
und  ich  weiß,  daß  es  Menschen  gibt,  die  niemals  vom 
Leben  etwas  lernen,  wenn  sie  auch  noch  so  alt  werden. 

MÜTTER: 

Was  wollen  Sie  damit  sagen? 

LISA: 

Ich  will  damit  sagen,  daß  sich  jetzt  für  Ihre  Tochter 
eine  gute  Gelegenheit  bietet,  ins  Leben  hinaus  zu  kommen 
und  vielleicht  auch  ihr  Talent  zur  Anerkennung  zu 
bringen  oder  eine  Verbindung  mit  einem  jungen  Mann 
in  guter  Stellung  anzuknüpfen  .  .  . 

MÜTTER: 

Das  klingt  ja  ganz  schön,  aber  was  denken  Sie  mit 
mir  zu  tun? 

LISA: 
Es  handelt  sich  nicht  um  Sie,  sondern  um  Ihre  Tochter ! . . . 
Können  Sie  denn  nicht  einen  Augenblick  an  sie  denken, 
ohne  an  sich  selbst  zu  denken? 

MUTTER: 

Ja,  sehen  Sie,  wenn  ich  an  mich  denke,  denke  ich  auch 
an  meine  Tochter;  denn  sie  hat  gelernt,  ihre  Mutter 
lieb  zu  haben  .  .  . 

LISA: 
Das  glaube  ich  nicht!     Ihre  Tochter  hat  sich  an  Sie 
angeschlossen,   weil   sie    von  jedem   anderen   Verkehr 
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ausgeschlossen  worden  ist,  und  an  jemand  mußte  sie  doch 
sich  halten,  nachdem  Sie  ihr  den  Vater  entrissen  hatten. 

MÜTTER: 
Was  sagen  Sie? 

LISA: 
Daß  Sie   das  Kind  dem  Vater  entrissen   haben,  als  er 
Sie  nicht  heiraten  wollte,  weil  Sie  ihm  untreu  gewesen 
waren.    Sie  hinderten  ihn,  sein  Kind  zu  sehen,  und  Sie 
rächten  sich  für  Ihre  Schuld  an  ihm  und  Ihrem  Kinde ! 

MUTTER: 
Helene !  Glaube  kein  Wort  von  dem,  was  sie  sagt !  .  .  . 
Daß  ich  so  etwas  erleben  muß,  daß  eine  fremde  Person 
in   meine  Wohnung  kommt  und  mich  in  Gegenwart 
meines  eigenen  Kindes  beschimpft ! 

TOCHTER  tritt  vor: 
Du  darfst  nicht  schlecht  von  meiner  Mutter  sprechen. 

LISA: 
Das  ist  unmöglich,  wenn  ich  von  meinem  Vater  gut 
sprechen  will  .  .  .  Da  wir  uns  aber  doch  nicht  einigen 
werden  —  lassen  Sie  mich  Ihnen  einen  oder  zwei  gute 
Ratschläge  geben.  Entfernen  Sie  die  Kupplerin,  die 
hier  im  Hause  unter  dem  Namen  einer  Tante  Augusta 
lebt,  wenn  sie  nicht  den  Ruf  Ihrer  Tochter  gänzlich 
untergraben  wollen.  Halten  Sie  ferner  alle  Quittungen 
über  die  Gelder  in  Ordnung,  die  Sie  zur  Erziehung 
Helenens  erhalten  haben,  denn  eine  Abrechnung  steht 
bevor!  .  .  .  Und  nun  noch  etwas  ßesonderes!  .  .  .Ver- 
schonen Sie  Ihre  Tochter  mit  Ihrer  Gegenwart  auf  der 
Straße  und  vor  allem  im  Theater,  sonst  ist  ihr  jedes 
Engagement  versperrt;  und  dann  verkaufen  Sie  die 
Gunst  Ihrer  Tochter,  wie  Sie  bisher  Ihr  verlorenes  An- 
sehen zurückzukaufen  suchten  auf  Kosten  der  Zukunft 
Ihrer  Tochter. 
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MUTTER  ist  zusammengesunken. 

TOCHTER  zu  Lisa: 
Verlaß  unser  Haus!  Dir  ist  ja  nichts  heilig,  nicht  einmal 
die  Mutterschaft! 

LISA: 
Heilig !  Es  ist  gerade  so,  wie  wenn  die  Jungen  ausspucken 
und  Pax  sagen  .  .  .  dann  sind  sie  auch  heilig. 

TOCHTER: 
Es   scheint  mir  jetzt,  als  seiest  Du  nur  hergekommen, 
um  zu  zerstören,  nicht  aber,  um  aufzurichten  ... 

LISA. 

Doch,  ich  kam  her,  um  aufzurichten  —  meinen  Vater, 
der  unschuldig  war,  ganz  so  wie  der  Mordbrenner  von 
vorhin,  Du  erinnerst  Dich.  Ich  kam  auch  her,  um 
Dich  aufzurichten,  denn  Du  bist  das  Opfer  einer  Frau, 
der  man  nur  helfen  kann,  wenn  sie  sich  zurückzieht, 
wo  keiner  sie  stört  und  wo  sie  keinen  stört.  Das  war 
meine  Aufgabe,  und  jetzt  habe  ich  sie  erfüllt!  Leb  wohl! 

MÜTTER: 
Bevor  Sie  gehen,  Fräulein,  lassen  Sie  mich  noch  ein 
Wort  sagen !   Sie  kamen  auch  hierher  —  abgesehen  von 
dem  übrigen  Geschwätz  —  um  Helene  zu  sich  einzu- 
laden. 

LISA: 
Jawohl;  bei   uns  würde  sie  den  Direktor  des  großen 
Theaters  kennen  lernen,  der  sich  für  sie  interessiert! 

MUTTER: 
Was?  Den  Direktor!  Und  das  sagen  Sie  jetzt  erst!  .  .  . 
Du  darfst  gehen,  Helene,  allein!  Ohne  mich! 
TOCHTER  Geste. 

LISA: 
Nun  sind  Sie  wenigstens  einmal  menschlich!  . . .  Helene, 
Du  darfst  also  kommen!    Hörst  Du! 


TOCHTER: 

Ja,  aber  jetzt  will  ich  nicht! 

MÜTTER: 
Was  schwatzest  Du  da! 

TOCHTER: 
Nein!    Ich  passe  nicht  dahin,  ich   kann   mich  in  einer 
Gesellschaft  nicht  wohl  fühlen,  die  meine  Mutter  ver- 
achtet. 

MÜTTER: 
Was  ist  das  für  ein  Unsinn?  Willst  Du  Dir  selbst  im  Licht 
stehen?  Schnell,  zieh  dich  an  und  mach'  Dich  fertig! 

TOCHTER: 
Ich  kann  nicht.    Ich  kann  nicht   von  Dir  fortgehen, 
Mutter,  jetzt  wo  ich  alles  weiß.    Nie  werde  ich  mehr 
eine  frohe  Stunde  haben  .  .  .  nie  mehr  an  etwas  glau- 
ben .  .  . 

LISA  zur  Mutter: 
Da  ernten  Sie,  was  Sie  gesät  haben  .  .  .  Kommt  einmal 
ein  Mann  und  führt  Ihre  Tochter  heim,  dann  stehen 
Sie  in  Ihrem  Alter  einsam  da  und  haben  Zeit,  Ihre  Un- 
klugheit  zu  bereuen.  Leben  Sie  wohl!  —  Geht  hin  und 
küßt  Helene  auf  die  Stirn.   Leb  wohl,  liebe  Schwester! 

TOCHTER: 
Leb  wohl! 

LISA: 
Rlick  mir  in  die  Augen  und  lächle  froh,  als  hofftest  Du 
auf  das  Leben! 

TOCHTER: 
Das  kann  ich  nicht!  Ich  kann  Dir  auch  nicht  danken 
für  Deinen  guten  Willen;  denn  Du  hast  mir  weher 
getan,  als  Du  denkst.  Du  wecktest  mich  mit  einem 
Schlangenbiß,  als  ich  an  einem  Waldabhang  im  Sonnen- 
schein eingeschlafen  war  .  .  . 
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LISA: 

Schlaf  wieder  ein,  dann  will  ich  Dich  mit  Blumen  und 
Liedern  wecken !  .  .  .  Gute  Nacht!  Schlaf  gut!  Geht. 


Fünfte  Szene. 
Die  Mutter.    Die  Tochter.  Darauf  die  Garderoben- 
frau. 

MUTTER : 

Ein  Engel  des  Lichts  in  weißen  Kleidern!  Nein,  ein 
Teufel  war  es!  Ein  wirklicher  Teufel!  Und  Du!  Wie 
dumm  Du  warst!  Was  für  ein  albernes  Ding!  Fein- 
fühlig zu  sein,  wo  die  Menschen  so  roh  sind! 

TOCHTER: 
Wie  konntest  Du  so  unwahr  gegen  mich  sein  und  mich 
verleiten,  meinen  Vater  so  viele  Jahre  hindurch  zu  ver- 
leumden .  .  . 

MUTTER: 
Wozu  vom  Schnee  sprechen,  der  im   vorigen  Jahr  ge- 
fallen ist  .  .  . 

TOCHTER: 
Und  dann  —  Tante  Augusta! 

MUTTER: 

Still!  Tante  Augusta  ist  eine  ausgezeichnete  Frau.  Du 
stehst  tief  in  ihrer  Schuld. 

TOCHTER: 
Das  ist  ja  auch  nicht  wahr  ...  Mein  Vater  hat  ja  meine 
Erziehung  bezahlt  .  .  . 

MUTTER: 

Aber  i  c  h  mußte  doch  auch  leben  .  .  .  Du  bist  so  klein- 
lich.   Und  rachsüchtig  bist  Du  auch!    Kannst  Du  eine 
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kleine  Unregelmäßigkeit  nicht  vergessen  .  .  .  ?  Sieh,  da 
ist  ja  Tante  Augusta!  Komm  her,  jetzt  wollen  wir  klei- 
nen Leute  uns  amüsieren,  so  gut  wir  können. 


Sechste  Szene. 
Die  Vorigen.    Die  Garderobefrau. 

GARDEROBENFRAU: 
Ja,  er  war  es!     Siehst  Du,  ich  hatte   doch  die  richtige 
Ahnung. 

MUTTER: 
Um  den  Lumpen  wollen  wir  uns  nicht  kümmern. 

TOCHTER: 
Sprich  nicht  so,  Mutter.    Es  ist  nicht  wahr! 

GARDEROBENFRAU : 
Was  soll  nicht  wahr  sein? 

TOCHTER: 
Kommt  her,  wir  wollen  jetzt  Karten  spielen!  Ich  kann 
doch  nicht  die  Mauern   einreißen,   die   Ihr  in  so  viel 
Jahren  aufgebaut  habt!  .  .  .  Kommt!     Sie  setzt  sich  an 
den  Spieltisch  und  fängt  an,  die  Karten  zu  mischen. 

MUTTER : 

Na,  bist  Du  endlich  mein  vernünftiges  Mädel?  ! 


ENDE 


SAMUM 

DRAMA  IN  EINEM  AKT 


ES  TRETEN  AUF: 

BISKRA 

YOUSSEF 

GUIMARD 


S A  M  U M 

Erste  Szene 

Biskra  herein,  mit  einer  Burnuskapuze,  die  sie  übers 
Gesicht  gezogen,  und  einer  Gitarre  auf  dem  Rücken ; 
sie  wirft  sich  auf  einen  Teppich  und  betet,  die  Arme 
auf  der  Brust  verschränkt.    Draußen  Wind. 

BISKRA : 
La  ilaha  ill  alläh ! 

YOUSSEF  schnell  herein: 
Der  Samum  kommt!  .  .  .  Wo  ist  der  Franke! 

BISKRA: 

Er  wird  gleich  hier  sein! 

YOUSSEF: 
Warum  stachst  Du  ihn  nicht  nieder? 

BISKRA: 
Er  soll  sich  selber  töten!    Vollbringe  ich's,  vernichten 
die  Weißen  unseren  ganzen  Stamm.  Sie  wissen,  daß  ich 
der  Führer  Ali  war;  ...   sie  wissen  nicht,   daß   ich 
das  Mädchen  Biskra  bin! 

YOUSSEF: 
Er  soll  sich  selber  .  .  .  ?■    Wie  denn? 

BISKRA: 

Weißt  Du  das  nicht?  Der  Samüm  dörrt  die  Gehirne  der 
Weißen  wie  Datteln.  Dann  kommen  ihnen  Angst- 
gesichte; das  Leben  wird  ihnen  so  unertäglich,  daß  sie 
gern  ins  große  Unbekannte  fliehen. 

YOUSSEF: 

Ich  hörte  davon.  Beim  letzten  Treffen  hatten  6  Franken 
Hand  an  sich  gelegt,  bevor  sie  in  den  Kampf  kamen. 
Heut  aber  verlaß  Dich  nicht  auf  den  Samüm.    Auf  den 
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Bergen  liegt  Schnee;  in  einer  halben  Stunde  kann  alles 
vorüber  sein  .  .  .  Kannst  Du  noch  hassen,  Biskra! 

BISKRA: 

Ob  ich  hassen  kann?  .  .  .  Mein  Haß  ist  grenzenlos  wie 
die  Wüste,  brennend  wie  die  Sonne  und  stärker  als 
meine  Liebe!  Nachdem  die  Weißen  Ali  getötet,  hat 
sich  jede  Stunde  des  Genusses,  die  sie  mir  gestohlen, 
wie  Gift  im  Zahn  der  Natter  gesammelt.  Und  wenn's 
der  Samüm  nicht  vermag,  —  ich  kann  es ! 

YOUSSEF: 
Wohl   gesprochen,   Biskra!    Du   sollst  handeln.    Mein 
Haß  ist  welk  geworden,   wie  Alfagras  im  Herbst,  seit 
meine  Augen  Dich  gesehen.    Nimm  Kraft  von  mir  und 
werde  zum  Pfeil  meines,  Bogens. 

BISKRA: 

Umarme  mich,  Youssef !    Umarme  mich ! 

YOUSSEF: 

Nicht  hier  an  heiliger  Stätte;  nicht  jetzt  —  später !  Nach- 
her, wenn  Du  den  Lohn  verdient  hast! 

BISKRA: 

Stolzer  Scheik !  stolzer  Mann  ! 

YOUSSEF: 
Das  Mädchen,  das  meinen   Sproß  unter  dem   Herzen 
tragen  soll,  muß  dieser  Ehre  würdig  sein. 

BISKRA: 

Ja,  ich  —  keine  andere  —  werde  Youssefs  Sproß  tragen ! 
Ich,  Biskra  —  die  verachtete,  häßliche,  ...  die  starke! 

YOUSSEF. 

Also  gut!  Ich  gehe  jetzt  hinunter  und  schlafe  an  der 
Quelle!  .  .  .  Die  geheimen  Künste  braucht  Biskra  nicht 
zu  lernen.    Du  kennst  sie  ja  vom  großen  Scheik  Mara- 
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bout  Siddi  und  übst  sie  auf  den  Märkten,  von  Kind- 
heit  an. 

BISKRA: 
Gewiß !  .  .  .  Ich  kenne  alle  Geheimnisse,  die  einen  feigen 
Franken  in  den  Tod  jagen.  O  diese  Memmen,  die  an 
den  Feind  herankriechen  und  ihre  Bleikugeln  voraus- 
schicken. Ich  kann  alles  .  .  .  sogar  Bauchreden.  Was 
meine  Kunst  nicht  vermag,  das  tut  die  Sonne,  denn 
die  Sonne  ist  mit  Youssef  und  Biskra! 

YOUSSEF: 

Die  Sonne  ist  Freund  den  Moslems,  aber  unzuverlässig. 
Verbrenn1  Dich  nicht,  Mädchen!  Nimm  erst  einen 
Schluck  Wasser .  .  .  Ich  sehe  es,  Deine  Hände  schrump- 
fen schon  ein,  und  —  er  hat  einen  Teppich  aufgehoben, 
eine  Klappe  geöffnet,  steigt  hinab  und  holt  eine  Schale 
Wasser,  die  er  Biskra  reicht. 

BISKRA: 

Setzt  die  Schale  an  den  Mund  —  mein  Auge  sieht 
schon  rot.  .  .  Meine  Lungen  Verdorren.  .  .  Ich  höre  .  .  . 
ich  höre  .  .  .  siehst  Du,  der  Sand  rinnt  schon  durchs 
Dach  —  die  Saiten  der  Gitarre  singen  .  .  .  Der  Samum 
ist  da!    Aber  der  Franke  nicht. 

YOUSSEF: 
Komm  herunter,  Biskra ;  laß  den  Franken  allein  sterben ! 

BISKRA: 
Erst  die  Hölle,  dann  den  Tod!  Glaubst  Du,  ich  ver- 
sage! Gießt  das  Wasser  auf  einen  Sandhaufen.  Ich 
will  den  Sand  begießen,  damit  die  Rache  wächst!  Ich 
will  mein  Herz  verdorren  lassen.  Wachse,  Haß!  Brenne, 
Sonne!   Würge  ihn,  Wind! 

YOUSSEF: 
Heil  Dir,  Ibn  Youssefs  Mutter !   Du  sollst  Youssefs  Sohn 
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gebären,  den  Rächer!  Du!  Der  Wind  nimmt  zu;  der 
Türvorhang  flattert,  ein  roter  Schein,  der  nach  und 
nach  in  gelb  übergeht,  erleuchtet  den  Raum. 

BISKRA: 
Der  Franke  kommt  .  .   .  der  Samum  ist  da!  .  .  .  Geh! 

YOUSSEF: 
In  einer  halben  Stunde  hast  Du  mich  wieder!  ...  Da 
ist  die  Sanduhr.     Zeigt  auf  einen  Sandhaujen.     Der 
Himmel  selbst  stellt  den  Zeiger  der  Zeit  für  die  Hölle 
der  Ungläubigen! 


Z  weite  Szene 

Biskra,  Guimard,  bleich  und  schwankend,  verwirrt; 
spricht  mit  leiser  Stimme. 

GUIMARD: 

Der  Samüm !  .  . '.  Der  Samüm !  .  .  .  Wohin  sind  meine 
Leute  gezogen? 

BISKRA: 
Ich  führte  sie  westlich  nach  Osten! 

GUIMARD: 

Westlich  nach  —  Osten !  .  .  .  .  laß  mich  sehen !  .  .  .  . 
Richtig,  im  Osten  und  —  westlich !  .  .  .  .  Setz  mich  auf 
einen  Stuhl  ....  gib  mir  Wasser! 

BISKRA 
führt  Guimard  zum  Sandhaufen,  legt  ihn  nieder,  mit 

dem  Kopf  auf  den  Sandhaufen: 
Ist  es  gut  so? 

GUIMARD  sieht  sie  an: 
Ein  bißchen   krumm   liege   ich.     Leg'  mir  etwas  unter 
den  Kopf. 
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BISKRA 

häuft  den  Sandhaufen  unter  dem  Kopfe  auf: 
So.    Da  hast  Du  ein  Kopfkissen! 

GUIMARD : 

Kopf  .  .  .?  Da  sind  ja  die  Füße?  .  .  .  Sind  da  nicht  die 
Füße? 

BISKRA: 
Gewiß! 

GUIMARD: 
Ich  dachte  es  mir!  .  .  .  Gib  mir  jetzt  einen  Schemel 
unter  den  Kopf! 

BISKRA       , 
schleppt  die  Aloe  herbei  und  legt  sie  Guimard   unter 

die  Knie: 
Da  hast  Du  einen  Schemel ! 

GUIMARD: 

Und  nun  Wasser!  .  .  .  Wasser!  .  .  . 

BISKRA 

nimmt  die  leere  Schale,  füllt  sie  mit  Sand  und  reicht 

sie  Guimard: 
Trink',  noch  ist  es  kalt! 

GUIMARD  nippt  an  der  Schale: 
Ja,  kalt  .  .  .   Aber  es  löscht  den  Durst  nicht!  .  .  .   Ich 
kann   nicht   trinken  ....    Wasser   ekelt   mich  .... 
Nimm's  fort ! 

BISKRA: 
Da  ist  der  Hund,  der  Dich  biß! 

GUIMARD: 
Welcher  Hund?    Mich  hat  kein  Hund  gebissen. 

BISKRA: 

Der  Samum  hat  Dein  Gedächtnis  ausgelöscht  .  .  .  Hüte 
Dich   vor  seinen  Gaukelbildern!     Du   weißt  doch,   der 
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tolle  Windhund  biß  Dich  auf  der  vorletzten  Jagd  iu 
Bab-el-Oued. 

GUIMARD: 
Auf  der  Jagd  in  Bab-el-Oued!    Richtig!  ....    Eine 
biberfarbige  Hündin? 

BISKRA: 

Eine  Hündin?    Ja!    Siehst   Du!    sie   biß   Dich  in   die 
Wade!     Spürst  Du  nicht  den  Stich? 

GUIMARD 

faßt  sich  an  die  Wade,  sticht  sich  dabei  an  der  Aloe: 
Au!  .  .  .  Doch,  ich  fühle  es  ...  .  Wasser!  Wasser! 

BISKRA  reicht  ihm  die  Sandschale: 
Trink !  trink ! 

GUIMARD : 
Nein,  ich  kann  nicht!   Heilige  Maria,  Mutter  Gottes  — 
Ich  habe  Angst! 

BISKRA: 
Sei  nicht  bange;  ich  will  Dich  heilen  und  den  Dämon 
austreiben  durch  die  Zaubermacht  der  Musik.  Hörst  Du? 

GUIMARD  schreiend: 
Ali!  Ali!  keine  Musik!    Ich  ertrag's  nicht!    Was  hab' 
ich  davon ! 

BISKRA. 
Die  Musik  bändigt  den  tückischen  Geist  der  Schlange. 
Sollte  sie  da  nicht  Macht  haben  über  einen  tollen  Hund! 
Hör  zu!  Singt  zur  Gitarre  Biskra-Biskra,  Biskra-Biskra 
Biskra-Biskra.     Samum  !  Samüm  ! 

YOUSSEF  von  unten: 
Samüm !  Samüm  ! 

GUIMARD: 
Was  singst  Du  da,  Ali? 
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B1SKRA: 
Singen?   Siehst  Du,  jetzt  nehme  ich  ein  Palmenblatt  in 
den  Mund!    Nimmt  einen  Palmenzweig  zwischen  die 
Zähne.   Gesang  von  oben  Biskra-Biskra,  Biskra-Biskra, 
Biskra-Biskra. 

YOÜSSEF  von  unten: 
Samum !   Samüm ! 

GUIMARD: 
Welch  höllisches  Gaukelspiel! 

BISKRA: 
Jetzt  singe  ich ! 

BISKRA  und  YOÜSSEF  zusammen: 
Biskra-Biskra,  Biskra-Biskra,  Biskra-Biskra.  Samüm! 

GUIMARD  erhebt  sich: 
Welcher  Teufel  singt  da  mit  zwei  Stimmen  ?  Wer  bist 
Du?   Mann  oder  Weib?   Oder  Beides? 

BISKRA: 
Ich  bin  Ali,  der  Führer !  Du  kennst  mich  nicht  wieder, 
Deine  Sinne  haben  sich  verwirrt;  aber  willst  Du  Dich 
retten  aus  dem  Wirrsal  der  Gesichte  und  Gedanken, 
dann  glaube  mir,  glaube,  was  ich  sage,  und  tu  ...  . 
was  ich  befehle. 

GUIMARD: 
Du  brauchst  mich  nicht  darum  zu  bitten.    Ich  glaube 
ja,  daß  alles  so  ist,  wie  Du  sagst! 

BISKRA: 
Siehst  Du  es,  Götzendiener! 

GUIMARD: 

Götzendiener? 

BISKRA: 
Jawohl.    Zieh  das  Idol  hervor,   das  Du  auf  der  Brust 
trägst ! 
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GÜIMARD  zieht  ein  Medaillon  hervor. 

BISKRA: 
Tritt  es  mit  Füßen   und   rufe  Gott  an,  den   Einzigen, 
den  Barmherzigen,  den  Erbarmer. 

GU1MARD  zaudernd: 
Den  heiligen  Eduard,  meinen  Schutzpatron ! 

BISKRA: 
Schützt  er  Dich?    Kann  er7s? 

GÜIMARD: 

Nein,   er   kann's   nicht!      Mit   Bewußtsein.     Doch,   er 
kann  es! 

BISKRA : 

Wollen  sehen !  Öffnet  die  Tür,  die  Gardine  flattert  und 
das  Gras  bewegt  sich. 

GÜIMARD  hält  sich  den  Mund  zu: 
Mach  die  Tür  zu ! 

BISKRA : 
Nieder  mit  dem  Götzen! 

GÜIMARD: 

Ich  kann  nicht. 

BISKRA: 
Siehst  Du!    Der  Samum  krümmt  mir  kein  Haar!  Dich 
aber,  Ungläubiger,  tötet  er!    Nieder  mit  dem  Götzen! 

GÜIMARD 

wirft  das  Medaillon  auf  den  Boden: 
Wasser!    Ich  sterbe! 

BISKRA: 
Bete  zu  dem  Einen,  dem  Barmherzigen,  dem  Erbarmer! 

GÜIMARD: 
Was  soll  ich  beten? 

BISKRA: 
Sag  meine  Worte  nach! 
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GLIMAKD: 

Sprich ! 

BISKRA : 
Gott  ist  der  Eine,  es  gibt  keinen  andern  Gott  als  Ihn, 
den  Barmherzigen,  den  Erbarmer! 

GUIMARD: 

„Gott  ist  der  Eine,  es  gibt  keinen  andern  Gott  als  Ihn, 
den  Barmherzigen,  den  Erbarmer!" 

BISKBA: 

Leg  Dich  auf  den  Boden! 

GUIMARD  legt  sich  widerstrebend  nieder. 

BISKRA: 
Was  hörst  Du? 

GUIMARD : 

Ich  höre  eine  Quelle  murmeln! 

BISKRA: 

Siehst  Du!  Gott  ist  der  Eine,  und  es  gibt  keinen  andern 
als  Ihn,  den  Barmherzigen,  den  Erbarmer!  ....  Was 
siehst  Du? 

GUIMARD: 
Ich  sehe  eine  Quelle  murmeln  .  .  .  ich  höre  eine  Lampe 

leuchten in  einem  Fenster  mit  grünen  Läden 

an  einer  weißen  Straße 

BISKRA: 
Wer  sitzt  am  Fenster? 

GUIMARD: 
Mein  Weib  —  Elise! 

BISKRA: 
Wer  steht  hinter  der  Gardine  und  legt  seine  Hand  um 
ihren  Hals? 

GUIMARD: 
Das  ist  Georges  —  mein  Sohn! 
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BISKRA: 
Wie  alt  ist  Dein  Sohn? 

GUIMARD: 
Vier  Jahre  am  Nikolastag. 

BISKRA: 
Kann  er  schon  hinter  der  Gardine  stehen  und  das  Weib 
eines  Anderen  umarmen? 

GUIMARD: 

Nein  —  aber  er  ist  es! 

BISKRA: 
Vier  Jahre  alt mit  blondem  Schnurrbart! 

GUIMARD: 
Mit  blondem  Schnurrbart  sagst  Du  ....   Ah,  das  ist 
.  .  .  das  ist  ja  .  ...  Jules,  mein  Freund! 

BISKRA: 
Er  steht  hinter  der  Gardine  und  umarmt  Dein  Weib! 

GUIMARD: 
Oh,  Teufel! 

BISKRA : 
Siehst  Du  Deinen  Sohn? 

GUIMARD: 
Nein,  jetzt  nicht  mehr! 

BISKRA 

ahmt  auf  der  Gitarre  Glockengeläute  nach: 
Was  siehst  Du  jetzt? 

GUIMARD: 
Ich  sehe  Glocken  läuten  .  .  .  Und  fühle  Leichengeruch 
.   .   .   .   Mein   Mund  riecht  wie  ranzige  Butter  .... 
Pfui!  .... 

BISKRA: 
Hörst  Du  nicht,  wie  der  Diakon  ein  Kind  zu  Grabe  singt? 
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GUIMARD: 

Warte! Ich  höre  nichts  ....  schwermütig. 

Aber  willst  Du's?  ....  Ja  —  jetzt  höre  ich! 

BISKRA: 
Siehst  Du  den  Kranz  auf  dem  Sarge,  den  sie  vorbei- 
tragen ? 

GUIMARD: 
Ja 

BISKRA: 
Mit    violettem   Band   ....  und  mit  Silber  bedruckt: 
„Leb1  wohl,  mein  lieber  Georges !  ......  Dein  Vater." 

GUIMARD : 

Ja,  so  steht  da !  —  weinend.  Mein  Georges !  Mein  ge- 
liebtes Kind ! Elise,  mein  Weib,  tröste  mich !  .  . . 

Hilf  mir!  Tastet  um  sich.  Wo  bist  Du,  Elise!  Hast 
Du  mich  verlassen  ?  Sprich  doch !  Rufe  den  Namen 
Deines  Geliebten ! 

EINE  STIMME  vom  Dache: 
Jules!   Jules! 

GUIMARD: 
Jules!    ....     Ich  heiße  doch  —  wie  heiße  ich  —  ? 
Charles  heiße  ich!   .   .   .   und   sie  rief:  Jules!   .   .    .    . 
Elise  —  geliebtes  Weib  ....  antworte  mir,  Dein  Geist 

ist  hier  ....  ich  fühle  es Du  gelobtest  mir,  nie 

einen  Anderen  zu  lieben  .  .  . 

DIE  STIMME  lacht. 

GUIMARD : 

Wer  lacht  da? 

BISKRA : 
Elise!    Dein  Weib! 

GUIMARD: 
Töte  mich !   .   .   .   .   Ich  mag  nicht  länger  leben !    Das 
Leben  ekelt  mich  wie  Sauerkohl  in  Saint-Doux  . . .  Weißt 
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Du,  was  Saint- Doux  ist?  Schweinefett!  Spuckt  aus. 
Ich  habe  keinen  Speichel  mehr  ....  Wasser!  Wasser! 
Sonst  beiße  ich  Dich!    Draußen  starker  Sturm. 

BISKRA 

hält  sich  den  Mund  zu  und  hustet: 
Jetzt  stirbst  Du,  Franke !    Schreib'  Deinen  letzten  Willen 
auf,  solange  es  Zeit  ist!   .    .  .   Wo  ist  Dein  Notizbuch? 

GUIMARD 

nimmt  sein  Notizbuch  und  eine  Feder: 
Was  soll  ich  schreiben? 

BISKRA: 
Ein  Mann  denkt  an  sein  Weib,  wenn  er  sterben  muß  .... 
und  an  seine  Kinder! 

GUIMARD  schreibt: 
„Elise  —  ich  fluche  Dir!    Samüm  .  .  .  ich  sterbe." 

BISKRA: 
Dann  unterzeichne,  sonst  gilt  das  Testament  nicht! 

GUIMARD : 
Was  soll  ich  unterzeichnen? 

BISKRA: 
Schreib  :  „  La  ilaha  ill  allah ! " 

GUIMARD  schreibt: 
Ich  habe  geschrieben  !  .  .  .  darf  ich  jetzt  sterben ! 

BISKRA: 
Jetzt  darfst  Du  sterben  —  wie  ein  feiger  Soldat,  der 
seine  Kameraden  im  Stich  gelassen !  Du  sollst  auch 
schön  begraben  werden;  Schakale  werden  Dir  das  Grab- 
lied singen !  Trommelt  Angriff  auf  der  Gitarre.  Hörst 
Du  die  Trommel !  .  .  .  .  Zum  Angriff. .  .  Die  Ungläubigen 
kommen  mit  Sonne  und  Samüm  —  sie  brechen  vor  .... 
aus  dem  Hinterhalt  .  .   .  Schlägt  die  Gitarre.    Schüsse 
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auf  der  ganzen  Linie  ....  Die  Franken  verschießen 
ihr  Pulver  ....  Die  Araber  feuern  in  zerstreuter  Ord- 
nung   Die  Franken  fliehen!  .... 

GUIMARD  erhebt  sich: 
Die  Franken  fliehen  nicht! 

BISKRA: 

Bläst  „Rückzug"  auf  einer  Flöte,  die  sie  hervorgeholt  hat. 
Die  Franken  fliehen !  es  wird  Rückzug  geblasen ! 

GUIMARD: 

Sie  retirieren   .    .    .  .  O  ja,  das  ist  Rückzug  ....   und 

ich  bin  hier Reißt  sich  die  Epoulettes  ab.  Ich 

sterbe!    Fällt  zu  Boden. 

BISKRA: 
Ja,   Du  stirbst   ....   weißt  Du  nicht,  daß  Du  schon 
längst  gestorben  bist?   .   .   .   Geht  zum  Beinhaus  und 
holt  einen  Schädel  heraus. 

GUIMARD : 

Gestorben!    Betastet  sein  Gesicht. 

BISKRA: 

Schon  längst !    Längst ! Schau  hier  in  den  Spiegel ! 

Zeigt  den  Totenkopf. 

GUIMARD: 
Oh!  ....  Das  bin  ich! 

BISKRA: 
Siehst  Du  nicht  Deine  Backenknochen  hervorstehen  .... 
siehst  Du  nicht,  wie  die  Geier  Deine  Augen  ausgefressen  . . . 
hier  das  Loch,  wo  Dein  rechter  Backenzahn  saß  .  .  . 
Am  Kinn  hier  Dein  kleiner  hübscher  Spitzbart,  mit  dem 
Elise  so  gern  spielte  .  .  .  und  Dein  Ohr  hier,  das  dein 
Georges  morgens  beim  Kaffee  so  oft  küßte  .  .  .  Und 
hier  die  Stelle,  wo  das  Henkerbeil  Deinen  Nacken  ge- 
troffen, weil  Du  desertiertest!  .... 
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GUIMARD 

hat  entsetzt  gesehen  und  zugehört  und  bricht  tot  zusammen. 

BISKRA 

die  auf  den  Knien  gelegen,  erhebt  sich  und  untersucht 
seinen  Puls.  Singend.  Samüm!  Samüm!  Öffnet  die 
Türen;  der  Vorhang  flattert;  sie  hält  sich  den  Mund 
zu  und  fällt  rücklings  nieder.    Youssef! 

i 

Dritte  Szene 
Die  Vorigen.     Youssef  aus  dem  Keller  heraus. 

YOUSSEF: 

Untersucht  Guimard,  sucht  Biskra.  Biskra !  Bemerkt 
Biskra,  nimmt  sie  in  seine  Arme.    Lebst  Du  ? 

BISKRA: 
Ist  der  Franke  tot? 

YOUSSEF : 
Wenn  nicht  jetzt,  dann  bald!  ....  Samüm!  Samüm! 

BISKRA: 
Dann  lebe  ich! Gib  mir  Wasser! 

YOUSSEF  trägt  sie  zur  Klappe: 
Hier! Jetzt  ist  Youssef  Dein! 

BISKRA: 
Und  Biskra   wird  Deines  Sohnes   Mutter!    ....    Oh 
Youssef,  großer  Youssef! 

YOUSSEF : 
Starke  Biskra stärker  als  der  Samüm! 


ENDE 
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IN  NEUER  ÜBERSETZUNG 
VON  HEINRICH  ÖOEBEL 

beginnen  ab  Herbst   191 9  in  unserem  Verlage  zu  erscbeinen. 
Die  erste  und  zweite  Reihe  werden  bis  Ende  19 19  vorliegen. 


DIE  ERSTE  REIHE: 
Rand      I:    DER  TODESTANZ.    1.  und  2.  Teil.    Rr.  7.5o  Mk., 

geb.  10. 5o  Mk. 
Band    II:   GESPENSTERSONATE.   Rr.  4  Mk.,  geb.  6.5o  Mk. 
Band  III:    RAUSCH.    Rrosch.  6  Mk.,  geb.  9  Mk. 
Rand  IV:    KAMERADEN.    Rrosch.  5   Mk.,  geb.  7.50  Mk. 
Band    V:    ADVENT.    Brosch.  6  Mk.,  geb.  9  Mk. 
Band  VI:    VIER  EINAKTER.    Rrosch.  5.5o  Mk.,  geb.  8  Mk. 
(Vor  dem  Tode  —  Erste  Warnung  —  Mutterliebe  —  Samum.) 

DIE  ZWEITE  REIHE  wird  enthalten:     OSTERN    —    UN- 
WETTER —  DIE  RRANDSTÄTTE  —  PELIKAN  —  DIE 
KRONENRRAUT 

Die  Bände  werden  einheitlich  in  der  Original-Didot-Type 
gedruckt.  Den  Umschlag  zeichnete  Alfred  Lomnitz. 
Es  wird  eine  broschierte  und  eine  Ausgabe  in  Halbleinwand 
hergestellt  werden.  Von  einer  Luxusausgabe  ist  vorläufig, 
wegen  der  Materialnot,  Abstand  genommen  worden.  Der 
Preis  der  gesamten  Reihe,  komplett  bezogen,  kostet  32  Mk., 
gebunden  46  Mk.,  in  Geschenkkarton.  Bestellungen  nehmen 
alle  Buchhandlungen  oder  der  Verlag  entgegen. 
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erscheinen,  soweit  sie  urheberrechtlich  eine  neue  Übersetzung 
zulassen,  in  Reihen  zu  je  6  Bänden.  Maßgebend  für 
die  Auswahl  war  nicht  die  innerliche  Zusammengehörigkeit 
oder  die  Entstehungszeit,  sondern  der  rein  persönliche 
Grund  einer  praktischen  Verwertung  für  den  Bühnenge. 
brauch.  Für  die  Bühne,  für  die  Aufführung  ist  unsere 
neue  Übersetzung  auch  in  erster  Linie  mitbestimmt.  Wir 
nennen  diese  Ausgabe  deshalb  auch  den  „Bühnen-Strindberg". 
Es  wurde  versucht,  nahe  dem  Geist  des  Originals,  dem 
philologischen  Sinn  getreu,  aber  mehr  als  philologisch  getreu, 
eine  gut  lesbare  und  sprechbare  Übersetzung  zu  geben,  die 
besonders  auch  den  dichterischen  Schönheiten  und  den  dia- 
logischen Feinheiten  des  Originals  gerecht  wird.  'Das  ergab 
hier  und  da  eine  etwas  freiere  Behandlung  des  Wortlauts 
zugunsten  eines  guten  deutschen  Wortklangs,  —  dem  Geist 
und  Sinn  des  Strindbergschen  Bühnenwerks  ist  aber  niemals 
Gewalt  angetan  worden  .  .  . 


Unsere  Ausgabe  ist,  gleich  nach  der  Ankündigung,  vom 
Publikum  und  von  der  Presse  freundlichst  begrüßt,  gleich- 
zeitig aber  auch  von  den  Nutznießern  des  bisherigen  Strind- 
berg-Monopols  hart  angegriffen  und  verfolgt  worden.  Das 
beweist  uns  ihre  Notwendigkeit.  Trotz  aller  Widerstände 
ist  sie ,  nun  da.  Möge  sie,  wenigen  zu  Leid,  vielen  zur 
Freud',  dem  deutschen  Volk  das  komplizierte  Bühnenwerk 
des  größten  Genies  des  20.  Jahrhunderts  in  würdiger  Form 
vermitteln ! 
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